Lev Tolstoy
Anna Karenina
Chúa dạy: "Việc báo oán thuộc về ta, chính ta lại ra ân đền bù lại"
Chương 2
Xtepan Arcaditr vốn thật thà với mình. Ông không thể dối lòng đến mức tin
rằng ông đã hối hận về hành động của mình. Một người đàn ông băm tư
tuổi, bảnh bao, đầy dục tình như ông, không thể hối hận vì đã thôi không
yêu vợ, một bà mẹ bảy con nuôi được năm và chỉ kém mình có một tuổi.
Ông chỉ tiếc đã không biết giấu vợ cho khéo hơn. Nhưng ông cũng nhìn rõ
tất cả tầm nghiêm trọng của tình hình. Ông thương Doli, thương các con và
thương cả bản thân mình nữa. Nếu đoán trước được tin đó sẽ làm vợ xúc
động đến thế, có lẽ ông đã biết che đậy sự phụ bạc khéo hơn. Tuy không
bao giờ suy nghĩ cụ thể về chuyện đó, ông vẫn láng máng thấy rằng bà vợ
đã đoán biết ông bạc tình từ lâu, nhưng đành nhắm mắt làm ngơ đấy thôi.
Thậm chí ông còn cho rằng cái người đàn bà tàn tạ, luống tuổi, hết thời
xuân sắc ấy, người đàn bà chẳng có đức tính gì nổi bật và chỉ còn là bà mẹ
tốt trong gia đình, đáng lý phải biết ăn ở cho rộng lượng hơn thì mới hợp lẽ
công bằng. Thế mà sự việc lại xảy ra khác hẳn.
"Ôi phiền quá! Phiền quá! Xtepan Arcaditr cứ nhắc đi nhắc lại mãi mà vẫn
chẳng tìm ra giải pháp. Trước đây mọi việc đều êm thấm, hai vợ chồng
sống cuộc đời tươi đẹp biết bao! Doli hài lòng, sung sướng với lũ trẻ, mình
không hề làm phiền Doli chút nào, mình để Doli tuỳ ý trông nom nhà cửa.
Kể cũng đáng tiếc là cô ta trước kia lại là cô giáo dạy con mình, kể cũng
hèn hạ tầm thường. Nhưng sao lại có cô gia sư đẹp đến thế kia chứ! (Ông
nhớ lại rõ ràng cặp mắt đen láy, tinh quái và nụ cười của cô Rolland(1). Tuy
nhiên, cả thời gian cô ta ở nhà mình, mình có dám giở trò gì đâu. ác nhất là
cô ta lại... Thật cứ như cố tình ấy! Chao! Nhưng biết làm thế nào? Làm thế
nào đây?" Chẳng có giải đáp nào khác, ngoài câu trả lời chung cho mọi vấn
đề phức tạp và nan giải: đành lần lữa cho qua ngày, đành quên đi thôi.
Không thể tìm được quên lãng trong giấc ngủ, và nếu có thì cũng phải đến
đêm; cũng không thể quay lại với điệu nhạc, lời ca của những phụ - nữ -
