- Rằng lão Bury là một thằng ngu hoặc tên lừa đảo. Đúng hơn là ngu,
nhưng ông ấy phải mềm mỏng "vì chiếu cố đến Wanda".
- Tại sao lại nói "chiếu Cố đến Wanda"? - Poirot hỏi.
- Vì phu nhân Wanda rất quý đại tá Bury, và ông này cung cúc cung tận tụy
với bà. Theo đuôi bà như con chó.
- Và ngài Gervase không ghen?
- Ghen? (Burrows phá lên cười). Ông ấy không biết đến từ ấy. Ông ấy
không bao giờ nghĩ là bà lại yêu người khác hơn ông.
Poirot chen vào:
- Ông có vẻ không cảm tình lắm với ngài Gervase?
Burrows đỏ mặt.
- Ồ! Có chứ! Song cái trò ấy thời nay là hơi kỳ cục.
- Trò gì?
- Cái tình cảm phong kiến. Tôn vinh tổ tiên và kiêu ngạo quá mức. Ngài
Gervase là người có tài trong nhiều lĩnh vực và có một cuộc đời lý thú,
nhưng người ta sẽ quý ông hơn nếu ông không chỉ biết có mình, cái gì cũng
quy vào mình và thu mình trong bộ áo ích kỷ.
- Con gái ông ấy có nghĩ giống như ông không?
Burrows lại đỏ mặt hơn cả lần trước.