BÀ LỚN VỀ THĂM - Trang 144

Cảnh bài trí cửa hàng được dẹp. Sân khấu trống trơ. Con trai ông Yên
khuân ra bốn chiếc ghế, tượng trưng chiếc xe hơi.
Ông Yên
Xe đẹp nhỉ. Cả đời mình nai lưng làm lụng, chỉ mong được chút của cải,
chút tiện nghi, chỉ mong được đúng một cái xe như thế này. Bây giờ có xe
đây, phải ngồi vào xem có cảm giác gì chứ. Vợ chồng mình ngồi ghế sau,
con Li ngồi ghế trước với thằng Can.

Cả bốn người ngồi xuống ghế, như thể ngồi trong xe hơi.
Con trai ông Yên
Chạy một trăm hai ngon lành.

Ông Yên
Chậm thôi. Bố muốn ngắm cảnh quê hương, phố huyện, nơi bố đã sống
gần bảy chục tuổi đời. Phố xá sạch sẽ. Nhà cửa sửa sang. Chảo bắt sóng
truyền hình. Cây cảnh trước hiên, công viên cỏ mướt. Trẻ em nô đùa. Trai
gái cầm tay. Ngôi nhà góc kia thật là hiện đại.

Vợ ông Yên
Rạp chiếu bóng do bên tổng công ti cà-phê vừa xây.

Con gái ông Yên
Úi giời, cái xe Mẹc S 600 của bác sĩ Như Linh kìa.

Ông Yên
Dải đồi với quãng đồng đằng kia hôm nay trông như giát vàng. Xe mình
chìm trong bóng râm mênh mông, rồi nắng lại bừng lên. Nhà máy Vạn
Nam vươn cần cẩu, xí nghiệp Bắc Môn giương ống khói, trông vĩ đại thật.

Con trai ông Yên
Thị trấn mình sẽ mua lại mấy hãng ấy.