22
Gặp giới xuất bản sách
Hãy để chúng tôi ở bên nhau, trái tim đơn độc,
khỏa thân dưới ánh đèn
Xe lửa chạy như bay trong bóng đêm
Phương pháp duy nhất của Thượng đế tạo nên cái cầu lắc lư.
Tori Amos
Biên tập viên Đặng lại gọi điện tới, tỉ mỉ hỏi thăm tình hình ăn ngủ
và tiến độ sáng tác của tôi ra sao. Rồi chị hỏi tôi có tới được tiệm cà
phê có tên “Trung Quốc Thông” trên đường Thiệu Hưng không.
Tôi đồng ý.
Xe tới đường Thiệu Hưng. Đây là một con đường đậm màu sắc
văn hóa, hai bên đường là các nhà xuất bản và hiệu sách. Tiệm cà
phê được đặt tiếng Anh là “Old China Hand” vì tứ phía đều bày kín
sách và đồ cổ thập niên 30. Chủ tiệm là nhiếp ảnh gia nổi tiếng
Deke Erh. Khách tới đây có không ít giới thượng lưu trong ngành văn
hóa, các phóng viên, giới xuất bản sách, các nhà văn, các nhà sản
xuất phim truyện và truyền hình, các ngôi sao ca kịch, các học giả
phương Tây... Họ luôn tề tựu trong bối cảnh thanh nhã này như
những vì sao tỏa sáng trên bầu trời. Việc bài trí sách, đồ cổ, nhạc
Jazz cùng mùi thơm cà phê rất phù hợp với những kí ức diễm tình
của thành phố này cùng chỉ nam mua sắm hiện đại.
