Hồ sơ DMV của ngân hàng điện toán bang Ohio rõ ràng có vấn đề rồi.
Cô chỉ gõ tên thôi vậy. Chí ít cô cũng biết cái tên là đúng. Cô gõ KRUGER,
MICHAEL S., đúng như trên bằng lái và đợi. Sau một lát, thông báo cũ lại
hiện lên. KHÔNG TÌM THẤY. THỬ LẠI?
Toni thở dài. Được thôi. Cô sẽ thử cách khác. Có lẽ có lỗi do gõ chữ và
cái tên bị nhập sai vào ngân hàng dữ liệu. Chuyện đó cũng thường xảy ra,
đôi lúc gây ra những hậu quả nghiêm trọng nếu nhập thông tin tín dụng bị
sai. Cô đánh số và chờ đợi. Vẫn có cách để tránh lỗi kĩ thuật nếu bạn biết
mình đang làm gì.
A ha! Được rồi! Toni nhoài tới khi cái tên xuất hiện trên màn hình. Mã
số bằng lái được cấp cho Harriet B. Mathews ở Akron, Ohio.
Toni nhíu mày khi ấn nút in thông tin Harriet Mathews. Cô nhớ trong
đầu rằng sẽ gọi cho DMV Ohio để bảo họ rằng nên tìm người rà lại lỗi hệ
thống đi. Cô thử số an sinh xã hội của Michael và mong Chính phủ liên
bang sẽ nhập thông tin cẩn thận hơn.
Khó truy nhập trái phép vào ngân hàng an sinh xã hội hơn, nhưng Toni
biết cách. Hồ sơ của họ thuộc hàng tuyệt mật, nhưng không được bảo vệ
nghiêm ngặt như một vài ngân hàng khác. Cô gõ tên Mike và số rồi đợi.
Phải mất một lúc. Phải tìm kiếm thêm nhiều thư mục hơn mà. Với luật lệ
IRS mới, hầu hết cha mẹ đều xin số an sinh xã hội cho con mình sớm sau
khi chúng ra đời. Cuối cùng, sau khoảng thời gian tưởng chừng như vài giờ
mà có lẽ chẳng hơn một phút, một thông báo hiện lên trên màn hình.
THƯ MỤC KHÔNG PHÙ HỢP. CHỈ NHẬP THAM SỐ ĐẦU. Toni gõ
tên Mike mà không gõ số. Đợi một lúc lâu nữa, và một danh sách xuất hiện.
Có hơn bốn mươi thư mục tên Michael Kruger, và ở khắp nước Mỹ. Cô in
ra và xem xét cẩn thận. Không một ngày sinh nào gần với ngày sinh của
anh. Nếu cô không thể tìm ra cái gì với tham số đầu tiên, vậy cô thử cái thứ
hai thôi.
Cô rất cẩn thận khi nhập chín chữ số an sinh xã hội trên thẻ của Mike.
Tìm kiếm bắt đầu, và cuối cùng thông tin cho số đó đã xuất hiện trên màn
