Robert Frank
Tôi luôn thích làm việc trong xưởng. Nó tách mọi người khỏi môi trường
của họ. Họ trở thành, theo một nghĩa nào đó... biểu tượng của chính họ. Tôi
thường cảm thấy rằng mọi người đến tôi để được chụp vào ảnh cũng như
họ tìm đến bác sĩ hoặc một thầy bói – để xem mình ra sao. Vậy thì họ phụ
thuộc vào tôi. Tôi phải nhập cuộc với họ. Nếu không thì chả có cái gì để
chụp vào ảnh. Sự tập trung phải là từ tôi và là về họ. Đôi khi sức mạnh của
nó tăng mạnh đến mức những tiếng động trong xưởng như im lặng hết.
Thời gian ngừng lại. Chúng tôi chia sẻ một gần gũi ngắn ngủi rất cao độ.
Nhưng nó không thành của ai. Nó phải qua đi... không có tương lai. Và khi
buổi ngồi làm mẫu đã xong – khi đã ra được bức ảnh – chả có gì còn lại
ngoài bức ảnh ấy... bức ảnh và một cảm giác lúng túng ngượng nghịu theo
một kiểu riêng. Họ ra về... và tôi không biết họ. Tôi hầu như không nghe
thấy họ đã nói những gì. Nếu gặp lại họ một tuần sau trong một gian phòng
ở đâu đó, tôi nghĩ họ sẽ không nhận ra tôi. Bởi lẽ tôi không cảm thấy mình
đã thực sự ở đó. Ít nhất thì cái phần của tôi đã ở đó... bây giờ vẫn còn có
trong bức ảnh, và với tôi, những tấm ảnh có một hiện thực mà tôi không
thấy có ở mọi người. Tôi chỉ biết họ qua ảnh. Có thể đó là bản chất của một
nhà nhiếp ảnh. Tôi không bao giờ thực sự liên đới. Tôi không cần phải có
bất kỳ một kiến thức thực sự nào. Tất cả chỉ là vấn đề nhận ra thế thôi.
Richard Avedon
Máy daguerreotype không chỉ đơn thuần là một công cụ phục vụ vẽ thiên
nhiên... [nó] cho thiên nhiên quyền lực tái sinh chính mình.
Louis Daguerre (1838, trong một thông báo lưu hành để thu hút các nhà
đầu tư)
Việc sáng tạo của người và thiên nhiên chưa bao giờ có dáng vẻ kỳ vĩ như
trong một bức ảnh của Ansel Adams, và hình ảnh của ông có thể bắt giữ
người xem mạnh mẽ hơn chính thiên nhiên thật đã được chụp vào ảnh.
