MƯỜI BỐN
B
ạn tôi Baback là người gốc Iran nhưng lần đầu tiên gặp cậu ấy thường
nói với mọi người là gốc Ba Tư bởi vì hầu hết tụi thiếu niên Mỹ đã bị nhồi
nhét mấy thứ tuyên truyền trên TV nhiều tới mức đứa nào cũng ghét Iran.
Hồi mới vào trường, nếu vẽ lên mặt vài nếp nhăn, thêm vào bộ râu quai nón
muối tiêu nữa thì thể nào cậu ấy cũng giống y hệt tổng thống Iran, Mahmoud
Ahmadinejad. Nếu thế thì cậu ấy rắc rối to, nhất là trong những dịp yêu nước như
tưởng niệm vụ khủng bố 11-9 hay bất kể khi nào mà Ahmadinejad bình luận
những câu bài Do Thái, bài Israel và chống Mỹ, mà việc ông ta bình luận thế lại
là chuyện cơm bữa.
Bét lắm bạn cũng nghĩ là Baback hẳn phải có liên hệ gì đó với Ahmadinejad.
Đó, ngày xưa Baback trông giống tổng thống Iran tới mức đó đó.
Tôi gặp Baback trong buổi gặp mặt đầu cấp ngay khi cậu ấy vừa mới đến
Mỹ và vào trường tôi. Trong vòng một năm liền tôi thường bắt gặp cậu ấy đi lại
trong hành lang trông thật nhỏ bé và sợ hãi, mặc những bộ đồ đứng đắn hết sức –
giống kiểu nếu cho cậu ấy thêm cái cà vạt nữa là cậu ấy trông giống y một đứa
nhà giàu mặc đồng phục của trường dự bị. Cậu ấy đeo một cái ba lô to hơn người
và lúc nào cũng rinh cái hộp đàn vĩ cầm tới khắp mọi nơi. Cậu ấy không bao giờ
chịu để nó trong tủ giữ đồ ngoại trừ tiết thể dục khi buộc phải làm như vậy. Tôi
biết điều này vì năm học lớp 10 chúng tôi học thể dục chung với nhau.
Trường có một phòng thể dục để chúng tôi chơi khúc côn cầu trên sàn và
giáo viên thường lúc nào cũng bị triệu tập đi đâu đó trong khoảng 10 phút.
Baback và tôi chơi chung một đội và không thực sự tham gia gì nhiều. Chúng tôi
kiểu như chỉ đứng giữa phòng tập cầm gậy và coi những người khác chạy và vụt
quả bóng màu cam nhỏ.
Asher Beal chơi trong đội còn lại và ngay khi thấy thầy Austin không còn
trong phòng tập nữa, nó bèn vụt một gậy về phía Baback làm quả bóng đập ngay
giữa hai mắt cậu ấy. Baback nháy mắt một cách kỳ cục làm cho mọi người cười
rộ lên, nhưng biết là Baback rất đau nên tôi không cười. Tôi cảm thấy mặt mình
nóng ran lên như đang có lửa, bởi vì lúc đó tôi muốn giết quách thằng Asher Beal
