đã thật sự rất ấn tượng rồi, nhưng đối với Kỵ sĩ Bóng đêm Batman, nó đồng
nghĩa với cái chết. Các ác nhân của Gotham sẽ không để trọng tài dừng trận đấu.
Vậy làm Batman có nghĩa là không bao giờ được phép thua cuộc. Không bao giờ.
Bạn không được thất bại. Vậy nếu như bạn đã làm được mọi thứ để trở thành Kỵ
sĩ Bóng đêm, liệu bạn sẽ giữ được thành tích hoàn hảo đó trong bao lâu? May
mắn thay, chúng ta có thể sử dụng thông tin trong các nghiên cứu. Vâng, đã có
người nghiên cứu về vụ này. (Trời ạ, tôi yêu khoa học quá đi!)
E. Paul Zehr, giáo sư Đại học Victoria, đã quan sát các vận động viên có thể
so sánh được với nhau để tìm ý tưởng sơ bộ. Ông tiến hành nghiên cứu thành tích
của những đấu sĩ quyền Anh, đấu sĩ võ tự do, và cầu thủ tấn công (RB) giải bóng
bầu dục NFL. Họ đã giữ được thành tích bất bại và tránh được chấn thương cực
nặng trong bao lâu? Trạng thái Batman duy trì được bao lâu?
3 năm. Vâng, chỉ có vậy.
Hy vọng đám tội phạm của Gotham chủ yếu chỉ là mấy tay ất ơ và ít các đại
ca hiểm độc, bởi vì sau cả chục năm luyện tập, bạn sẽ không có đủ thời gian để
"dọn dẹp" thành phố nữa.
May mắn là, ta không cần cố trở thành Batman. Nhưng chúng ta — bạn và
tôi — lại thường hành động kiểu vậy. Chúng ta luôn nghĩ mình phải thật hoàn
hảo. Chỉ một thất bại là mọi thứ chấm hết. Nhưng ta không phải Batman. Ta có
thể thất bại, từ bỏ, và học hỏi. Trên thực tế, đó là cách duy nhất mà ta có thể học
hỏi.
Các diễn viên hài biết rõ điều này. Đó chính là lý do tại sao hiểm họa lớn
nhất đối với thành công của họ trong thời đại ngày nay lại đang nằm trong túi của
chúng ta. Đó chính là cái điện thoại. Thực tế, nghệ sĩ hài Dave Chappelle đã cấm
cửa điện thoại tại những buổi biểu diễn của anh. Để tôi giải thích.
Chris Rock không hề nghĩ ra tất cả những câu đùa hay ho của mình ngay
một lúc. Chương trình HBO đặc biệt của ông không phải kiểu 1 giờ đồng hồ ngẫu
hứng. Nó giống như thể 1 năm thử nghiệm hơn. Trong quyển Little Bets, cựu-
nhà-đầu-tư-mạo-hiểm-chuyển-sang-làm-tác-gia Peter Sims lý giải như sau: Rock
đi đến các câu lạc bộ hài ở địa phương, không kèn không trống, mang theo một
xấp ghi chú màu vàng, và đơn thuần chỉ thử nghiệm ý tưởng. Sau đó, ông ghi chú
lại phản ứng. Đa số trò đùa thất bại thảm hại, chỉ nhận được tiếng la ó và câm
lặng. Thế rồi ông lại ghi chú vào xấp giấy và tiếp tục thử nghiệm thêm trò khác.
