Ông Ba ròm không nói tiếng nào vì sợ Mùi sẽ kéo mấy tay chơi bài
thường xuyên đi sòng khác. Gia đình ông sống nhờ vào tiền xâu của sòng
bài. Mỗi ngày ông kiếm cả trăm chứ đâu phải ít. Vợ ông bán bánh mì gánh
ở đầu ngõ mỗi ngày kiếm chẳng được bao nhiêu. Hai vợ chồng còn phải
nuôi một bầy con lóc nhóc. Nếu không kêu tay đánh bài lấy tiền xâu thì lấy
gì bỏ vào miệng.
Sòng bài nhà ông Ba ròm thường thiếu tay chơi nên ông ta thường rủ rê
những thanh niên trốn quân dịch được cha mẹ hay vợ nuôi, những tay chạy
xích lô máy, taxi, sau khi chạy được vài cuốc xe, vào chơi bài với hy vọng
kiếm thêm tiền mà khỏi phải chạy lông nhông ngoài đường. Những con bạc
này mới đầu chỉ chơi cho vui, giết thời giờ nhưng hơi tiền, hơi bài, không
khí sát phạt, cảm giác vui sướng khi kéo được con bài đúng ý; khi tháu cáy
được đối thủ có con bài tẩy ăn chắc mình; cảm giác mạnh mẽ khi cầm đồng
tiền thảy vào dĩa tiền xâu, cảm giác giàu có khi vơ đống tiền láng vào lòng
đã khiến họ ngày càng mê mẩn trong vòng xoáy của bài bạc. Mùi, cũng như
Tư xích lô, Ba gà, Hai thợ nhuộm... ngày ăn, ngày thua. Khi ăn bạc thì tối
về nhậu nhẹt và hăng hái đợi sáng hôm sau tiếp tục đến nhà Ba ròm để gầy
sòng vì nghĩ rằng vận may đang mỉm cười với mình. Còn những người
thua, phải chạy vạy mượn nợ, hoặc kiếm tiền bằng mọi cách mà họ có thể
nghĩ ra để chờ đợi sáng hôm sau đến sòng bài để mà gỡ gạc vì không thể
nào thua mãi. Cái vòng xoáy được bạc - thua bạc - ăn - thua - thua - ăn đã
lôi kéo bọn họ đắm chìm trong hy vọng từ ngày này sang ngày khác. Mùi,
bắt đầu từ chơi để giết thời giờ, cho đỡ cuồng chân khi phải nằm ở nhà để
trốn quân dịch đã trở thành con bạc thường xuyên ở sòng của Ba ròm sau
khi thắng được vài trận và có tiền bỏ túi rủng rỉnh. Bây giờ, Mùi đóng đô ở
nhà Ba ròm thường xuyên hơn nhà mình. Chỉ có Ba ròm là sướng, đứng
ngoài mà thu tiền. Ai ăn, ai thua Ba ròm mặc kệ miễn là mỗi ngày, sau khi
chung chi cho thằng cha khóm trưởng [3], vẫn kiếm được ít tiền nuôi gia
đình, nhậu nhẹt và thỉnh thoảng kiếm gái ở dưới chân cầu Cây Gõ [4].
