rồi ra về không nói thêm lời nào.
15
Hôm thứ Năm đó trời mát mẻ. Vừa đi thuyền trên sông Seine, David vừa
gợi ra một vài giai thoại về chuyến đi đầu tiên của họ tới Paris. Nhưng có
quay trở lại bãi biển thì cũng chẳng thể khơi thủy triều lên được. Hai người
ăn chung một ly kem trên đảo Saint-Louis rồi quay về khách sạn. Họ làm
tình rồi nán lại trên giường một lát.
Giữa giờ chiều, David gọi gác cổng khách sạn, nhờ ông ta đặt hai chỗ
xem vở kịch hay nhất đang trình diễn, thêm hai vé máy bay về London ngày
hôm sau. Gác máy rồi, anh thông báo với Mia rằng đã đến lúc về nhà. Anh
đề nghị đưa cô về Montmartre thu dọn đồ đạc.
Mia đáp rằng cô thích sắp xếp hành lý một mình. Cô sẽ ghé qua nhà hàng
chào tạm biệt Daisy rồi mới tới gặp anh. Cô hứa sẽ đúng giờ hẹn rồi rời
khỏi phòng khách sạn.
Chiếc xe thuê riêng thả cô xuống phố Poulbot. Mia dặn tài xế vui lòng
chờ. Cô để bàn tay mình chậm rãi trượt trên tay vịn cầu thang trong lúc leo
lên căn hộ.
Xếp va li xong, cô lấy từ ngăn tủ tường ra bức chân dung của Daisy
trước khi rời khỏi căn hộ.
***
Paul in các chương bản thảo ra, xếp xấp giấy vào một cặp hồ sơ rồi cất
vào va li.
Anh lấy hết đồ trong tủ lạnh ra, đóng cửa chớp rồi kiểm tra vòi nước.
Cuối cùng, anh đi vòng quanh căn hộ, vứt rác rồi đi gặp biên tập viên của
mình.
***
Rời Montmartre, Mia bảo tài xế đưa cô đến phố Bretagne.
