53
Rất giống những người đầu hang số phận, mèo Gấu dùng cả buổi
chiều vào việc làm cho đầu óc rỗng không. Chú tắm mình dưới những tia
nắng và những ngọn gió, lắng nghe luồng không khí nóng chạy râm ran trên
làn da sau khi thấm qua mớ lông dày, tuyệt không nghĩ ngợi gì. À, thực ra thì
chú có trích một ít buổi chiều để dùng vào việc làm ra vài câu thơ:
Rồi ngày tới tháng
Rồi tháng tới năm
Rồi em sẽ hiểu
Ngọn lửa đi nằm
Là vì chiếc bóng
Tắt ngoài xa xăm
Làm được mấy câu, chú thấy buồn quá, lại nằm mọp xuống, thả tâm
trí vào xa vắng.
Con chim vàng anh hôm nào lại về đậu trên cành sứ, líu lo ngay trên
đầu chú.
Thoạt đầu mèo Gấu chẳng để tâm đến con chim. Tiếng hót của nó rơi
vào khoảng trốn mênh mông trong lòng chú, tan ra, loãng đi như tiếng gió
chiều.
Nhưng rồi đến một lúc, trong tai chú tràn ngập tiếng chim, chả rõ vì
sao. Chỉ tiếng chim thôi, không có một âm thanh nào khác.
Mèo Gấu ngẩng đầu nhìn. Con chim màu vàng nghệ đang đậu gần
