ngủ gọi bố. Bất kể vì lý do gì, anh bước xuống giường và thấy mình đang
đứng ở giữa lối đi.
Anh ngạc nhiên nhận ra mình đang run rẩy, và mồ hôi lạnh chảy dọc
sống lưng anh. Nó chỉ là một đứa bé thôi mà, anh tự trấn an. Chỉ là một đứa
bé.
Anh đưa tay ra và mở cửa, chỉ đủ khả năng để thở một chút vì như có
một tảng đá đang đè nặng trên ngực anh. Bên cạnh cái cũi có gắn một ngọn
đèn ngủ màu vàng để Sarah có thể nhìn thấy khi cô thức dậy giữa đêm. Nó
cũng làm Rome nhìn rõ đứa bé, kẻ đang giãy đạp, hờn dỗi khóc lóc. Những
nắm tay nhỏ bé của nó nắm thật chặt vung vẩy tứ phía, hai chân nó co lên
đạp lung tung, và cô bé đang gào thét với tất cả sức lực của mình. Cô bé
thường vẫn được cho bú ngay khi bé muốn; và sự trì hoãn vô lý này không
phải là điều mà bé có ý định chịu đựng.
Anh nuốt nước bọt, chậm chạp bước lại gần cái cũi. Cô bé quá nhỏ nhắn,
nên tâm trạng tức giận cô đang thể hiện thật là ngộ nghĩnh. Một cô con
gái... anh biết gì về một cô gái bé?
Run rẩy, anh luồn bàn tay to lớn của mình dưới lưng đứa trẻ và bế nó
lên, ngạc nhiên tại sao nó lại nhẹ đến thế. Missy khóc thêm một lúc nữa,
nhưng sự đụng chạm của những bàn tay to lớn này cho bé biết bé không cô
đơn, và sau vài tiếng nức nở ngắn bé ngừng khóc.
Những kỹ năng cũ tự động trở lại với anh. Vội vã, không dám nhìn vào
mặt bé, anh thay tã và đang đặt lại bé vào cũi khi bé phát ra một tiếng a gừ
gợi chuyện khe khẽ, anh giật mình, suýt đánh rơi bé. Anh nhìn vào mặt bé
và ớn lạnh, như bị thôi miên, khi cô bé nhìn vào anh với sự tin tưởng và
chào mời thơ ngây làm anh gần như kêu thét lên vì đau đớn.
Thật không công bằng. Thiên đường ngọt ngào, thật không công bằng
chút nào. Anh đã tránh xa bé, đã không thậm chí cả bế bé, không nhìn đến
bé, anh đã cự tuyệt con của chính anh, nhưng không có điều nào trong số
đó làm bé cảm thấy xa lạ với anh. Bé không khóc thét lên vì sợ hãi khi ở
trong những bàn tay không quen thuộc. Bé đơn giản chỉ nhìn vào mặt bố và
tự nhiện chấp thuận, rồi bắt đầu cố gắng một cách mẫn cán để điều khiển
