“Diotallevi mà nghe thấy câu này sẽ mừng lắm đấy. Một phương thức để tạo
nên những cuốn sách khác nhau, chiết trung, những cuốn sách ngẫu nhiên. Đó là
một phần logic của Quỷ giả.”
“Nhưng chúng ta sẽ lâm vào tình trạng của những tín đồ Kabbalah: mất hàng
thiên niên kỷ để khám phá ra kết nối đúng. Các anh chỉ đang dùng Gudrun thay
cho con khỉ vĩnh viễn dán vào cái máy đánh chữ. Trải qua suốt quá trình tiến hóa,
chúng ta không có tiến triển gì hết. Trừ phi Abulafia có chương trình gì đó giúp
xử lý việc này.”
Đúng lúc ấy Diotallevi bước vào.
“Tất nhiên là có,” Belbo nói, “và về mặt lý thuyết anh có thể có tới hai ngàn
entry. Tất cả những gì cần là số liệu và mong muốn. Lấy thơ làm ví dụ. Chương
trình hỏi anh xem anh muốn bài thơ có bao dòng, và anh quyết định: mười, hai
mươi, một trăm. Rồi chương trình chọn ngẫu nhiên số dòng. Nói cách khác, mỗi
lần một sắp xếp mới. Với mười dòng anh có thể tạo ra hàng ngàn hàng ngàn bài
thơ ngẫu nhiên. Hôm qua tôi thử những dòng như ‘Và những cây đoan run lên,’
‘Ngươi cánh chim hải âu báo điềm hung ác,’ ‘Cây cao su là tự do,’ ‘Tôi hiến
dâng đời mình cho nàng,’ vân vân và vân vân. Đây là một số kết quả khá khẩm
của tôi.”
Tôi đếm những đêm, tiếng sistrum
Cái chết, huy hoàng của ngươi,
Cái chết, huy hoàng của ngươi...
Cây cao su là tự do.
Từ trái tim của bình minh
Ngươi cánh chim hải âu báo điềm hung ác
(Cây cao su là tự do...)
Cái chết, huy hoàng của ngươi.
Và những cây đoan run lên,
Tôi đếm những đêm, tiếng sistrum,
Chú chim đầu rìu đợi chờ tôi,
Và những cây đoan run lên.
