“Đó là những lặp lại, phải, nhưng những lặp lại có thể tạo ra cảm giác thơ.”
“Thú vị,” Diotallevi nói. “Thứ này đã giúp hòa giải tôi với cái máy của anh
rồi đấy. Vậy nếu chúng ta nhập vào toàn bộ kinh Torah và bảo nó - dùng từ gì
nhỉ? - ngẫu nhiên hóa, thì nó sẽ tiến hành một thao tác temurah đích thực, lắp
ghép lại các câu của Kinh chứ?”
“Phải, nhưng đây là vấn đề thời gian. Việc ấy sẽ mất hàng thế kỷ.”
Tôi nói: “Nếu thay vào đó anh nhập vào máy vài chục khái niệm lấy từ các
tác phẩm của Quỷ giả thì sao - chẳng hạn như Hiệp sĩ dòng Đền chạy tới
Scotland, hay Corpus Hermeticum đến Florence vào năm 1460 - và ném vào một
số cụm từ nối như ‘Rõ ràng rằng’, ‘Điều đó chứng tỏ rằng’ thì sao nhỉ? Chúng ta
có thể ra được một thứ gì đó có tính phát kiến. Rồi chúng ta điền vào chỗ trống,
gọi những lặp lại là lời tiên tri, và - voilà - một chương chưa từng được công bố
cho tới nay về lịch sử huyền thuật, ít nhất là vậy!”
“Một ý tưởng thiên tài,” Belbo nói. “Vậy bắt tay vào ngay thôi.”
“Không. Bảy giờ rồi. Mai đi.”
“Tôi sẽ bắt đầu ngay tối nay. Giúp tôi một phút thôi. Hãy nhặt đại loại hai
mươi trang trên sàn, nhặt bừa thôi, nhìn câu đầu tiên mỗi trang, mỗi câu sẽ là một
entry.”
Tôi cúi xuống, nhặt lên đọc: “Joseph xứ Arimathea mang Chén thánh tới
Pháp.”
“Tuyệt... Tôi nhập vào rồi. Tiếp đi.”
“Theo Truyền thuyết Hiệp sĩ dòng Đền, Godefroy de Bouillon lập ra Đại Tu
viện Zion ở Jerusalem.”
Và “Debussy là một hội viên Hội Thập tự Hoa hồng.”
“Xin lỗi,” Diotallevi nói, “nhưng anh cũng phải nhập vào đó vài dữ liệu
trung tính - chẳng hạn như gấu túi sống ở Úc hay Papin phát minh ra nồi áp suất.”
“Chuột Minnie là hôn thê của chuột Mikey.”
“Chúng ta không được quá đà.”
“Không, chúng ta phải quá đà. Chỉ cần chúng ta coi rằng trong toàn vũ trụ
này có một dữ kiện không hé lộ bí ẩn nào, thì tức là chúng ta đã vi phạm tư tưởng
Hermetic.”
“Phải đó. Cho Minnie vào. Và, nếu anh cho phép, tôi sẽ bổ sung thêm một
tiền đề nền tảng nữa: các hiệp sĩ dòng Đền có liên quan tới hết thảy vạn vật.”
“Điều đó thì khỏi cần bàn,” Diotallevi đồng tình.
