dương cầm. Đáp lại, bạn để cây đàn đứng im lìm trong góc
phòng khách.
Năm bạn lên 10, mẹ bạn bỏ thời giờ đưa bạn đi tập thể dục
thẩm mỹ, tập võ, tới dự sinh nhật bạn bè của bạn. Đáp lại, bạn
nhảy ra khỏi xe bỏ đi không thèm ngoái cổ lại.
Năm bạn 12 tuổi, đáp lại sự cấm đoán của mẹ không cho bạn
xem một chương trình TV dành cho người lớn, bạn dọa bỏ nhà
đi bụi đời.
Lúc bạn 14 tuổi, mẹ trả tiền để bạn đi nghỉ hè xa lần đầu tiên
trong đời. Đáp lại tấm lòng của bà, suốt ba tháng bạn chẳng
buồn viết lấy một chữ gởi mẹ.
Lúc bạn đã qua tuổi 15, mỗi khi lê bước về nhà sau một ngày
làm việc mệt nhọc, mẹ bạn mong mỏi được ôm con vào lòng.
Bạn trả ơn mẹ bằng cách lẩn vào buồng riêng của mình và khóa
chặt cửa.
Khi bạn 18 tuổi, trong lúc những giọt nước mắt sung sướng
của mẹ bạn nhỏ ướt đẫm một góc gối vì biết tin bạn tốt nghiệp
trung học, bạn lại đang lúy túy trong bữa tiệc thâu đêm đầu tiên
trong đời.
Năm bạn 19 tuổi, bịn rịn tiễn con ra ga lên trường đại học, mẹ
bạn vòng tay ôm lấy đứa con mà bà đã rứt ruột đẻ ra nay sắp
bước vào đời. Đáp lại, bạn ngượng ngùng đẩy mẹ ra vì sợ quê
trước mặt lũ bạn.
Năm bạn 20 tuổi, mẹ bạn nhờ bạn ghé thăm một ông chú họ
xa đang sống ở gần thành phố nơi bạn học, bạn trả lời bà: “Đâu
phải việc của con!”.
