lên, dính bụi và dầu xe máy. Sự tương phản thảm hại. Bất giác, tôi rụt chân
lại, giấu kỹ dưới gầm ghế.
- Hoàng Anh, vào bếp với Khanh nào! - Tiếng gọi vang lên bất ngờ.
Chủ nhà đã đổi cách xưng hô.
Tôi giật mình đứng dậy, nhìn quanh xác định phương hướng. Bếp ở đâu
nhỉ? Một cánh cửa mở ra êm ru. Khanh đã thay bộ quần áo mặc nhà màu
xanh bạc, trông dễ gần hơn hẳn. Tôi bước vào bên trong căn bếp rộng, đẹp
như hình ảnh in trên những quyển tạp chí nội thất. Trên mặt bàn lót đá cẩm
thạch sẫm màu, hai đĩa mì spaghetti toả khói nghi ngút. Khanh lấy ra thêm
hộp nước quả ép, rót vào một chiếc cốc chân cao trong suốt. Cô hất cằm:
- Ngồi vào bàn đi, Hoàng Anh. Khanh trổ tài nấu bếp cấp tốc đây!
- Ngon hơn nếu có vài khoanh cà chua sống! - Bỗng dưng, tôi thấy tự
nhiên như ở nhà.
- Hừm! Có vài quả trong ngăn để rau. Hoàng Anh cắt ra giùm mình đi!
Tôi mở tủ lạnh. Bên trong đầy ngập thức ăn, sữa, trái cây, và cả rượu
nhẹ. Cái tủ như biểu tượng của sự sung túc và no nê, khác xa cái tủ gỗ đựng
thức ăn ở nhà trọ của tôi lúc nào cũng chỉ có vài gói mì và chai nước mắm
buồn rầu. Tôi lấy một quả cà chua, đưa mắt tìm con dao. Hoàng Anh hiểu ý,
đưa cho tôi một con dao chuôi gỗ, mũi nhọn, ánh thép sắc lạnh. Từng
khoanh cà chua đỏ thắm xếp trên đĩa sứ trắng tinh. Bất chợt, ngón tay tôi bị
mũi dao cứa nhẹ. Tôi kêu khẽ. Khanh ngoảnh lại, hoảng hốt. Nhanh chóng
và khéo léo, cô ta sát trùng, băng ngón tay đứt cho tôi. Cô ta nhìn tôi, đôi
mắt lo âu: “Đau không?”. “Chẳng sao đâu!” - Tôi mỉm cười dễ chịu. Cả hai
ngồi vào bàn ăn mì. Bây giờ, tôi mới biết mình đói ngấu. Bữa tối hôm qua
với CD Nguyên, tôi chưa kịp ăn được bao nhiêu. Mì rất ngon. Thịt bò băm
mềm, thơm phức. Thứ sốt cà chua đóng hộp mà Khanh gọi làketch up có
hương vị đặc biệt. Tôi uống một ngụm nước cam ép, tiếp tục ăn. Lúc ngẩng
lên, Khanh đã dừng bữa. Đĩa mì của cô ta hầu như còn nguyên. Cô ta đứng
dậy, lấy bật lửa và gói thuốc lá màu trắng, mở tủ lạnh chọn một chai rượu
có hình thù kỳ quặc, rót ra cốc. Gương mặt tẩy hết phấn son và mái tóc
ngắn khiến Khanh rất giống như một đứa bé bướng bỉnh. Nhưng cách cô ta
hút thuốc và nhấm nháp rượu thì gây nên ấn tượng hoàn toàn ngược lại. Hệt
