bối rối, ngượng ngùng. Lần đầu tiên họ nằm chung giường với nhau với tư
cách là chồng, vợ. Tsanka đã say nên ôm chặt người vợ mới yêu quý của
mình và thiếp đi ngay. Còn Kesyrt, vẫn không ngủ được, trong bóng đêm,
cô nhìn vào khuôn mặt người chồng chính thức của mình, úp đầu vào vai
chồng và khóc cho đến sáng - không biết vì hạnh phúc hay vì đau khổ.
Cả ngày hôm sau họ đến cối xay nước để chuyển vài thứ đồ đạc vặt
vãnh, đàn gia súc gia cầm, rồi đóng chặt cửa nả lại. Kesyrt ngồi rất lâu
trong ngôi nhà thân yêu của mình rồi bên nguồn nước, khóc lóc, vuốt ve
chiếc ghế dài, không muốn ra đi. Cuối cùng, Tsanka phải bế cô lên đặt vào
xe.
Buổi chiều, bà con họ hàng và bạn bè lại đến vui chơi cho đến khuya.
Khi chỉ còn lại đôi vợ chồng trẻ, họ lại cảm thấy ngượng nghịu, lúng túng,
cứ như lần đầu mới gặp nhau.
Tsanka cởi quần áo đi nằm trước. Căn phòng ngột ngạt khói thuốc lá,
dù đêm xuống nhưng làn không khí oi bức mùa hè ban ngày vẫn chưa thoát
ra khỏi căn nhà. Kesyrt ngồi bên ô cửa sổ mở, hít thở làn không khí tươi
mát ban đêm, trầm tư nhìn lên bầu trời đầy sao, không biết phải làm gì, xử
sự ra sao, cảm thấy một sự ngượng ngùng ghê gớm, thậm chí cả sự phục
tùng như nô lệ trước người chồng trẻ.
Kesyrt đã ba lần lấy chồng, tuy nhiên chưa bao giờ cô có cảm giác như
bây giờ. Cô biết, Tsanka không chỉ là người chồng mà còn là một con
người gần gũi, thân thiết hơn cả ruột thịt, là người duy nhất có thể giữ cho
cô gắn bó với cuộc đời này. Và thật kỳ lạ, bất kể sự gần gũi như trước, cô
vẫn có cảm giác: trong con người Tsanka có một điều gì đó bí hiểm và lãng
nạn mà cô chưa từng biết. Cô sợ đứng lên, bước lại gần Tsanka, nhưng
đồng thời cô lại rất muốn cởi quần áo ra và nằm xuống bên chồng.
Một làn hơi lạnh từ trên núi tràn xuống ùa vào cửa sổ. Một con muỗi
vo ve bên tai. Đâu đó rất xa vọng lại tiếng chó tru yếu ớt, tiếng dế gáy và
