Tôi kiên nhẫn đợi chồng tôi đối phó với cơn ho: mới đây anh bị cúm khi
quay phim ở thành phố khác và lên cơn sốt. Như mọi khi, tôi chẳng lo lắng
gì vì anh đã chẳng nói gì với tôi về việc lây nhiễm, bởi anh biết tôi sẽ âu lo
cho bệnh tình của anh thế nào, nhưng chứng ho căng ấy đã làm lộ người yêu
dấu. Nhân thể, tôi cũng biết anh sẽ kết thúc câu nói của mình thế này: “Xin
em đấy, đừng tất bật bếp núc, vì hôm nay mùng 8 tháng Ba và chúng ta sẽ đi
ăn nhà hàng, anh đã đặt bàn rồi”.
- Anh đã đặt, - Gri nói tiếp và lại ho.
- Được rồi, mình, - Tôi quyết định giúp anh, - nhưng dẫu sao em cũng làm
món gì đó ngon ngon, không thì cả ngày chơi không chẳng làm việc gì!
- Thức ăn hỏng hết, Gri nói, - năm ngày nữa anh mới về.
- Mình đi đâu? - Tôi ngạc nhiên.
- Anh đặt vé đi Ekaterinburg rồi, - chồng tôi tuyên bố, - hiện giờ anh đang
ở sân bay Domodedovo, một giờ nữa sẽ bay. Em đừng lo, hạ cánh anh sẽ gọi
em ngay. Anh không muốn nói trước vì sợ rủi họ không kêu anh đi quay.
Tạm biệt, mặt trời bé con, đừng buồn.
- Không đâu, - tôi hứa và nhìn xuống túi bắp cải.
Thôi được, cái bắp cải chẳng hư đâu, và tôi sẽ nướng bánh khi chồng về.
Tôi chỉ nướng bánh đặc biệt cho Gri, người có thể dễ dàng chiến thắng ở
cuộc thi “Nam vương hoàn vũ”. Tôi, một kẻ cân nặng vượt xa mức lý tưởng,
chẳng có gì để đau khổ. Hay thật, người ta giao Gri vai gì nhỉ? Có lẽ họ thuê
anh ấy đóng quảng cáo cho một mặt hàng nào đó. Chồng tôi chẳng thích nói
trước về vai mới, đấy khi nào anh ấy về tôi sẽ biết. Thôi được, tôi đi về nhà
và...
Một vật gì đó nhỏ, nặng đập vào đầu tôi. Tôi bất giác kêu ối và vô thức
xoa vào chỗ đau. Mặc dù đã 8 tháng Ba, cột hàn thử biểu vẫn chưa lên cao
hơn mức 0 độ. Có lẽ một cục tuyết lỡ rơi xuống đầu tôi vì tôi đang ở cạnh
một tòa nhà năm tầng. Tôi máy móc nhìn lên cao và thấy ở tầng ba một cửa
sổ được đóng vội. Tôi nổi khùng - đó không phải là băng rơi từ mái nhà, mà
là một thứ rác rưởi nào đó mà tay chủ nhà vô lương tâm ném ra đường. Lõi
