"Jonathan thân mến (anh có muốn chúng ta bỏ qua cách xưng hô trịnh
trọng ông Lempereur hay cô Greene không? Nói cho cùng, tôi hình dung
rằng nếu đã cả gan đọc thư của tôi thì hẳn anh cũng đã xem qua ảnh tôi lưu
trong máy và được rửa mắt với vài ba tấm ảnh "nghệ thuật" trong album của
tôi. Vậy thì anh là một kẻ đồi bại và đó là vấn đề của anh, nhưng hãy tuyệt
đối tránh đưa chúng lên Facebook, vì tôi không chắc liệu chồng sắp cưới
của tôi có đánh giá cao hành động đó không...)
Jonathan thân mến (lần nữa), tôi đang tranh thủ giờ nghỉ trưa (à vâng, ở
Paris giờ đã là quá trưa rồi) để viết cho anh trong lúc nhấm nháp một chiếc
sandwich chả viên hiệu Mans được chế biến cẩn thận bởi Pierre & Paul, các
thành viên ưu tú của Hiệp hội Hiệp sĩ Chả Băm tỉnh Sarthe kiêm nghệ nhân
làm bánh mở tiệm ngay đối diện tiệm hoa của tôi. Tôi đang ngồi tại quầy,
giữa ngập tràn ánh nắng. Vậy nên miệng tôi đầy thịt, vụn bánh vãi tứ tung
trên áo len còn màn hình chiếc điện thoại đẹp đẽ của anh đang dính đầy vết
mỡ. Không được quyến rũ cho lắm, tôi đồng ý với anh, nhưng cực ngon
luôn. À mà anh đâu phải đối tượng tôi phải thuyết phục trong chuyện nên
biết đánh giá cao thú ăn ngon...
Vậy thì Jonathan thân mến ạ, tôi viết thư này để thông báo cho anh hai
tin: một tin tốt và một tin xấu. Chúng ta hãy bắt đầu bằng tin xấu nhé: như
anh có lẽ đã biết, vào đầu kỳ nghỉ này, một cuộc đình công đang làm tê liệt
xứ sở tuyệt vời là nước Pháp này. Sân bay, xa lộ, các phương tiện giao
thông công cộng, dịch vụ bưu điện: tất cả đều ngừng hoạt động. Takumi,
cậu học việc ở tiệm tôi, vừa ra tới bưu điện trên đại lộ Montparnasse thì
thấy nó đã đóng cửa, vậy nên ngay lúc này tôi không có cách nào gửi trả
điện thoại cho anh.
Sẵn lòng phục vụ.
Madeline."
