sẽ vuốt mái tóc vàng mang sắc đỏ đã dài ra của con và đơn giản chấp nhận là
như thế. Rằng đứa con lại trở về. Rằng gia đình cuối cùng lại sum họp. Như
cô đã chấp nhận sự chia cắt. Nhiều năm liền. Đó là hy vọng thầm kín của cô.
Thế đấy, câu hỏi của cô đã được trả lời chưa?
Viktor nhận thức hoàn toàn vô cảm rằng ông lại nói chuyện một mình. Lần
này thì Ida von Strachwitz là người nghe trong trí tưởng tượng của ông. Cô
ấy là người biên tập chịu trách nhiệm về việc này ở tờ Bunte, người mà ngày
mốt ông sẽ gửi đến những câu trả lời đầu tiên bằng thư điện tử.
Chiếc máy tính xách tay của Viktor phát ra tiếng động làm cho ông nhớ
đến một cái máy pha cà phê cũ đang nhỏ những giọt nước cuối cùng vào tấm
giấy lọc lúc nấu cà phê. Ông quyết định lại xóa những dòng cuối cùng đi. Rồi
ông chưng hửng nhận ra rằng chẳng có gì để xóa cả. Tất cả những gì mà ông
đã viết trong nửa giờ vừa qua chỉ là một câu duy nhất. Và ngay chính câu này
cũng dường như không có liên quan gì nhiều đến câu hỏi:
“Nằm giữa đoán và biết là sống và chết”
Viktor không còn kịp thêm vào cho cái câu duy nhất này vì điện thoại bất
chợt reo lên. Lần đầu tiên kể từ khi ông đến Parkum. Ông giật mình vì tiếng
động ầm ĩ bất ngờ, xé nát sự yên tĩnh của căn nhà nhỏ với một tiếng vang the
thé. Ông để cho nó reo bốn lần trước khi nhấc cái ống nghe nặng nề của chiếc
điện thoại quay số. Cũng như gân toàn bộ đồ đạc khác trong nhà, cái vật đồ
sộ màu đen này là một món đồ mà ông thừa hưởng từ cha của ông. Nó nằm
trên cái bàn điện thoại nhỏ cạnh giá sách.
“Tôi có làm phiền ông không?”
Viktor rên thầm. Ông gần như đã đoán được là điều này sẽ xảy ra. Bất
thình lình ông lại có cái cảm giác choáng váng của ngày hôm qua cộng với
những dấu hiệu quen thuộc của cơn cảm lạnh.
“Cô Spiegel, chúng ta đã giao hẹn với nhau rồi kia mà?”
“Vâng,” câu trả lời thật nhỏ nhẹ.
“Cô đã muốn khởi hành vào sáng ngày hôm nay rồi? Khi nào thì có
chuyến phà?”
“Vì thế nên tôi mới gọi cho ông. Tôi không thể.”
“Cô nghe đây này!” Viktor bực mình nhìn lên trần nhà và khám phá ra một
