các cuộc phiêu lưu tưởng tượng qua các thiên tình sử, tiểu thuyết diễm tình,
và đời sống các nữ nhân vật đa tình trong lịch sử.
Nỗi lòng của Lệ gần như không được chồng tìm hiểu, biết đến để xoa dịu,
và nàng phải sống hững hờ, âm thầm giữa khung cảnh khô lạnh của đại gia
đình Nhu. Do buông trôi theo thói quen sống chung đôi lứa nhưng lòng tự
ái và kiêu hãnh ở Lệ vẫn ấp ủ những mầm mống biệt lập với chung quanh.
Lệ không chấp nhận cho nhà chồng xem nàng chỉ là phương tiện để truyền
giống như bao nhiêu bạn gái cam chịu số phận hẩm hiu chung của người
đàn bà Á Đông.
Lễ giáo phong kiến ràng buộc nặng nề của gia đình nhà chồng không thể
giam hãm được bản chất độc lập của Lệ. Nàng ngoan cường đương đầu lại
những toan tính khuất phục nàng trong cảnh làm dâu.
Một tối, trong cuộc mạn đàm giữa Nhu với một linh mục đứng tuổi thông
Hán học, thường nghiên cứu về Khổng giáo, cha Nguyễn Khắc Từ và giáo
sư Cao Văn Luận người ngoại đạo, say mê học thuyết Lão Trang, Lệ ngừng
tiếng dương cầm lắng nghe ba người đề cập đến vấn đề luyến ái, nhân vừa
nói đến trường hợp một bà cựu thượng thơ đẹp sắc sảo, ham mê lên đồng
và nổi tiếng ngoại tình đất Thần kinh.
Cha Nguyễn Khắc Từ nhắc đến quan niệm luyến ái về tình đôi lứa trong
tích Sáng Thế và Thánh Ca, nói tới ý nghĩa việc Chúa tạo ra người đàn ông
và người đàn bà.
- Chúa đã lấy đất để tạo nên người đàn ông và hà hơi sự sống vào lỗ mũi,
rồi thấy người đàn ông sống một mình không phải là một điều tốt, bèn lấy
một chiếc sườn của người đàn ông để tạo nên đàn bà, làm thành một đôi
