Sherman Oaks, Kate Hudson đu lên cổ bạn trai rất nổi tiếng của cô
ta, một kiểu ảnh chụp Cameron Diaz chọn một bộ bikini bằng thun,
Tori Spelling nắm tay một đứa bé tóc vàng đang từ một thẩm mỹ
viện bước ra. Có một trang đúp hơi thú vị về SQ phận của những
ngôi sao nhi thập niên tám mươi (ai mà biết được rằng Winnie
Cooper
(3)
là một thần đồng toán học!), nhưng chỉ đến khi cô giở
đến đoạn được gọi là chuyên mục thì cô mới thấy sửng sốt. Ở đó cô
thấy nhiều trang đúp với tiêu đề “Những nhạc sĩ có tâm hồn sâu sắc
làm khuấy động cả nhân loại,” và nó in những bài tường thuật và
ảnh của đến nửa tá nghệ sĩ. Mắt cô lướt nhanh qua trang, chăm chú
tìm tòi. John Mayer, Gavin DeGraw,Colbie Caillat, Jack Johnson.
Không có gì. Cô giở sang trang sau. Bon Iver, Ben Harper, Wilco.
Cũng không có gì nốt. Nhưng hượm đã! Ôi Chúa ơi. Ở đó, cuối trang
bốn là một ô hình hộp màu vàng. Dòng tiêu đề màu tím nổi bật lên:
JULIAN WALTER LÀ AI? Cái bức ảnh khiếm nhã của Julian và
Layla Lawson chiếm hết nửa trên ô hình hộp, còn nửa dưới thì đầy
những chữ. Ôi Chúa ơi, Brooke nghĩ, và nhận thức được một cách
khách quan kỳ lạ rằng tim cô đập như muốn bật ra khỏi lồng ngực
và cô đang nín thở. Cùng một lúc cô vừa tha thiết muốn đọc nó lại
vừa muốn nó bốc hơi, biến mất, hoàn toàn ra khỏi nhận thức của cô
mãi mãi. Đã ai đọc bài này chưa? Julian đã đọc bài này chưa? Là
người đăng ký mua dài hạn, cô biết mình nhận được tạp chí này một
ngày trước khi nó được tung ra các quầy báo, nhưng có lẽ nào không
ai buồn mất công nói cho cô biết về bài này trước được ư? Cô giật
chiếc khăn mặt để thấm mồ hôi trên trán và lau khô tay, hít một hơi
sâu rồi bắt đầu đọc.
(2) Winnie Cooper là vai diễn của Danica Mae McKellar (1975) trong
bộ phim truyền hình The Wonder Years.