ĐIỆN BIÊN PHỦ - 170 NGÀY ĐÊM BỊ VÂY HÃM - Trang 290

nguồn trông cậy. Thỉnh thoảng họ vẫn hỏi chuyện linh mục Heinrich.
Nhưng họ không cầu khẩn cho hòa bình, cầu kinh của lính dù, bản kinh của
bão táp và đụng độ, của lo lắng và nỗ lực. Điều họ chắp tay cầu khẩn đó là
vận mệnh được trọn vẹn, như họ đang gắng chấp nhận.

Trong biên niên lịch sử sẽ không có một trận đánh nào như trận đánh này.
Ngay cả trong những giờ phút khó khăn nhất của cuộc Đại chiến, cũng
không bao giờ có người lính bộ binh chiến đấu lâu dài, dai dẳng như thế
này. Hiển nhiên, cũng chưa bao giờ tình đoàn kết chiến đấu được hiện rõ
như trận này. Nhất định là trong các báo cáo chiến sự, người ta nói đến
những đợt tăng viện cho Eliane 2. Người ta kể tên các đơn vị, phân tích các
tiểu đoàn. Nhưng ở sát mặt đất, lại là chuyện khác. Bởi vì, giữa những đợt
giao chiến này thì những người lính thái, chỉ có vài chục, làm gì ? Những
người lính Maroc tôi luyện trong chống cự đã chiến đấu không ngừng từ
ngày 30 tháng 3 đã làm gì ? Và còn những ai nữa trong những tiểu đội đã
hàng chục lần phản kích trong đêm ? Rồi những người lính lê dương lẻ loi,
những bạn thân, những anh em đã chiến đấu không đếm thời gian, suốt tám
giờ, mười giờ. Rồi họ phải rút. Nhưng họ không đĩ xa. Chỉ lùi vài trăm mét.
Họ ngủ vài giờ. Rồi lại phục hồi sức khỏe. Và họ lại ra trận mà không cần
ai yêu cầu. Họ chỉ biết cần phải giữ vững vì danh dự.

Tất nhiên, thi thoảng vẫn có người bị thương. Nhưng họ không xin hàng.
Họ dựa vào người bên cạnh để di tản. Và nếu không có ai, họ lặng lẽ rút về
phía sau, bằng cách bò lê trên mặt đất. Tất cả đều biết, dù vết thương nặng
tới đâu, họ cũng không được chữa trị tại bệnh viện tối tân, những phòng
bệnh có điều hòa không khí, mà ngược lại họ phải chìm nghỉm trong bóng
tối, trong bùn đất, trong cảnh nghèo nàn của trạm phẫu thuật quân y dã
chiến.

Ngày 4 tháng 4, lúc 5 giờ sáng, một sự im lặng lạ lùng ập xuống Eliane 2.
Dù không bị phản kích, Việt Minh vẫn bí mật rút khỏi bãi Champs Elysees,
ra khỏi lớp hàng rào dây thép gai và đi mất hút trong những giao thông hào.