Connor phải gọi hai cú điện thoại mới gặp được lão trong căn hộ nhỏ bé ở
Arlington, Virginia. Khi gã nói với lão là nhận nhiệm vụ viết một bài cho
báo Sport Illustrated về sân vận động mới thì hệt như gã vừa mở một cái vòi
nước.
Connor đề nghị:
– Có lẽ xin ngài dành một hai giờ đưa tôi đi một vòng.
Ðến đây bài độc thoại của Mặt khỉ mới chấm dứt, lão im lặng cho đến khi
Connor gợi ý về một sự thù lao giá trị một trăm đô la. Bởi vì Connor đã biết
được rằng món thù lao để Mặt khỉ đưa khách đi một vòng thường là năm
mươi đô la.
Họ nhất trí mười một giờ sáng hôm sau sẽ gặp nhau. Mười một giờ kém
một phút Connor có mặt, Mặt khỉ đưa gã vào sân vận động, cứ như lão là
chủ nhân câu lạc bộ. Suốt ba giờ sau đó lão kể cho vị khách của mình nghe
toàn bộ lịch sử của Redskins và trả lời tất cả các câu hỏi của Connor - từ
việc tại sao sân vận động không được hoàn thành đúng thời hạn để khánh
thành cho đến việc tại sao Ban quản lý lại phải thuê nhân công tạm thời
trong ngày diễn ra trận đấu. Connor biết rằng chiếc Sony Jumbo Tron ở hai
đầu sân vận động là hệ thống màn hình video lớn nhất thế giới, và hàng ghế
đầu cao hơn mặt sân hai mét bảy, như vậy các cổ động viên cuồng nhiệt có
thể nhìn qua đầu đội quân camera để thấy các cầu thủ chạy khắp sân.
Connor đã là cổ động viên nhiệt tình cho đội Redskins suốt gần ba mươi
năm, vì thế gã biết rõ là tất cả vé cho các mùa bóng được bán trước hết từ
1966, và hiện nay còn có năm mươi ngàn người chờ đợi nữa. Gã biết mình
là một trong năm mươi ngàn người đó. Gã cũng biết rằng cứ mỗi khi có
Redskins thắng trận thì tờ Washington Post lại bán được thêm hai mươi ngàn
bản.
Nhưng gã không biết rằng dưới sân cỏ có tới hai mươi ngàn dặm ống dẫn
hơi nước nóng, và bãi đỗ xe đủ cho hai mươi ba ngàn chiếc, và ngày mai
một dàn nhạc thành phố sẽ tấu quốc ca hai nước Nga và Mỹ trước khi trái
bóng bắt đầu lăn. Hầu hết những thông tin của Mặt khỉ không có ích lợi gì
cho Connor, nhưng cứ vài phút lão lại phun ra được một viên ngọc quý.
