người. Thị lon ton chạy sang nhà nhân ngãi. Thị thấy hắn đang uống rượu,
và vừa uống vừa lẩm bẩm chửi thị về nhà lâu. Hắn không quen đợi; bởi
phải đợi, hắn lại lôi rượu, và uống cho đỡ buồn. Uống vào thì phải chửi,
quen mồm rồi! Nhưng thị làm gì mà hắn chửi? Mà hắn có quyền gì chửi
thị? Ồ, thị điên lên mất! Thị giẫm chân xuống đất, rồi lại nhảy cẫng lên như
thượng đồng. Hắn thú vị quá, lắc lư cái đầu cười. Lại còn cười! Nó nhạo
thị, trời ơi! Thị điên lên mất, trời ơi là trời! Thị chống tay vào háng, vênh
vênh cái mặt, và tớn cái môi vĩ đại lên, trút vào mặt hắn tất cả những lời bà
cô. Hắn nghĩ ngợi một tí rồi hình như hiểu. Hắn bỗng nhiên ngẩn người.
Thoáng một cái, hắn lại như hít thấy hơi cháo hành. Hắn cứ ngồi ngẩn mặt,
không nói gì. Thị trút giận xong rồi. Cái mũi đỏ của thị dị xuống rồi lại
bạnh ra. Thị hả hê lắm lắm. Thị ngoay ngoáy cái mông đít đi ra về. Hắn
sửng sốt đứng lên gọi lại. Ai mà thèm lại! Còn muốn lôi thôi cái gì? Hắn
đuổi theo thị, nắm lấy tay. Thị gạt ra, lại dúi thêm cho một cái. Hắn lăn
khoèo xuống sân. Đã lăn ra thì hắn phải kêu: bao giờ chả thế. Hắn nhặt một
hòn gạch vỡ toan đập đầu. Nhưng hình như hắn chưa thật say. Và hắn nghĩ:
Đập đầu ở đây chỉ thiệt; đập đầu ở đây, để mà ăn vạ ai? Hắn phải tự đến
nhà con đĩ Nở kia. Đến để đâm chết cả nhà nó, đâm chết cái con khọm già
nhà nó. Nếu không đâm được, lúc ấy hãy đập đầu ra kêu làng. Muốn đập
đầu, phải uống thật say. Không có rượu, lấy gì làm cho máu nó chảy? Phải
uống thêm chai nữa. Và hắn uống. Nhưng tức quá, càng uống lại càng tỉnh
ra. Tỉnh ra, chao ôi, buồn! Hơi rượu không sặc sụa. Hắn cứ thoang thoảng
thấy hơi cháo hành. Hắn ôm mặt khóc rưng rức. Rồi lại uống. Rồi lại uống.
Hắn uống đến say mềm người; rồi hắn đi. Hắn ra đi với một con dao ở thắt
lưng. Hắn lảm nhảm: "Tao phải đâm chết nó! Tao phải đâm chết nó!".
Nhưng hắn lại cứ thẳng đường mà đi. Cái gì đã làm hắn quên rẽ vào nhà
Thị Nở? Những thằng điên và những thằng say rượu không bao giờ làm
những cái mà lúc ra đi chúng định làm.
Trời nắng lắm, nên đường vắng. Hắn cứ đi, cứ chửi, cứ dọa giết "nó",
và cứ đi. Bấy giờ đến ngõ nhà cụ Bá. Hắn xông xông đi vào. Cả nhà đi làm
đồng vắng; chỉ có mình cụ Bá đang nằm nghỉ trưa. Nghe tiếng hắn, cụ thấy
