làng. Họ tuôn đến để hỏi thăm, nhưng chính là để nhìn Lý Cường bằng
những con mắt thỏa mãn và khiêu khích. Đội Tảo, không cần kín đáo, nói
toang toang ngay ngoài chợ, trước mặt bao nhiêu người: "Thằng bố chết,
thằng con lớp này không khỏi bị người ta cho ăn bùn". Ai chả hiểu "người
ta" đó chính là ông. Bọn đàn em thì bàn nhỏ: "Thằng mọt già ấy chết, anh
em mình nên ăn mừng". Những người biết điều thì hay ngờ vực; họ chép
miệng nói: "Tre già măng mọc, thằng ấy chết, còn thằng khác, chúng mình
cũng chẳng lợi tí gì đâu...".
Bà cô Thị Nở chỉ tận mặt cháu mà đay nghiến:
- Phúc đời nhà mày, con nhé. Chả ôm lấy ông Chí Phèo.
Thị cười và nói lảng:
- Hôm qua làm biên bản, Lý Cường nghe đâu đã tốn gần một trăm.
Thiệt người lại tốn của.
Nhưng thị lại nghĩ thầm:
- Sao có lúc nó hiền như đất.
Và nhớ lại những lúc ăn nằm với hắn, thị nhìn trộm bà cô, rồi nhìn
nhanh xuống bụng:
- Nói dại, nếu mình chửa, bây giờ hắn chết rồi, thì làm ăn thế nào?
Đột nhiên thị thấy thoáng hiện ra một cái lò gạch cũ bỏ không, xa nhà
cửa và vắng người qua lại...
Tháng 2-1941
