Hai
Giữa hai làn môi
Những người đàn ông đi theo những con đường khác nhau. Ai đi
theo và so sánh họ sẽ thấy nảy sinh những hình thù lạ kỳ. Những
hình thù dường như thuộc về một kiểu chữ mã hóa mà người ta
nhận thấy ở khắp nơi: trên cánh chim, trên vỏ trứng, trên những
làn mây, trong tuyết, trong pha lê và đồ hóa đá, trên những dòng
nước đóng băng, bên trong và bên ngoài những tảng đá, những
cành cây, những con vật, những con người, trong các vì sao trên
trời, trên những miếng nhựa thông và thủy tinh được đánh bóng, cọ
sát vào nhau, trong những đường cong của vụn sắt tụ quanh thanh
nam châm và trong những tình huống bất ngờ của cái ngẫu
nhiên. Ta linh cảm trong những hình thù ấy có chiếc chìa khóa
khám phá kiểu viết bí mật và ngữ pháp của nó, song chính linh cảm
