đồng phục làm việc màu đen gắn phù
hiệu chim ưng đỏ trên ngực ông trông bụi
bặm và nhàu nhĩ.
“Ta tưởng nàng bị lạc trong cái nơi gớm
ghiếc này rồi,” ông nói.
“Ngôi nhà này thật lạnh lẽo,” nàng nói.
Nàng nhìn vóc dáng cao lớn của ông,
nhìn nước da sẫm màu luôn làm nàng
nghĩ đến những rừng ô liu và ánh nắng
vàng trên mặt nước xanh. Có khói gỗ
trong đôi mắt xám, nhưng khuôn mặt
mang vẻ chết chóc: mỏng, đầy những góc
và cạnh sắc.
Một nỗi sợ hãi bất thình lình siết chặt
