Chúng tôi ăn tại một nhà hàng Trung Quốc rẻ tiền với cô hầu bàn dân
Tàu chỉ nói được tiếng Tây Ban Nha, Shauna, ăn mặc không chê vào đâu
được, một bộ vest màu xanh da trời, một chiếc vòng cổ buông xuống hệt
như Black Monday, nhíu mày lại.
“Thịt lợn Moo shu trong vỏ bánh ngô?”
“Thử mạo hiểm đi,” tôi nói,
Chúng tôi gặp nhau vào ngày đầu tiên ở trường đại học. Ai đó ở văn
phòng đăng ký làm việc rất dở hơi và nghĩ tên cô là Shaun, và vì vậy cuối
cùng chúng tôi là bạn cùng phòng.
Khi mới tán gẫu, chúng tôi đều định báo lại nhầm lẫn này. Cô mua bia
cho tôi. Tôi bắt đầu quý cô. Vài giờ sau, chúng tôi quyết định không nói vì
nhỡ đâu bạn cùng phòng thực sự của chúng tôi lại là đứa dở hơi thì sao.
Tôi học ở Amherst College, một học viện đặc biệt tinh hoa nằm ở
phía Tây Massachusetts, và tôi không biết liệu trên trái đất có trường tư
thục nào giàu như thế này không. Elizabeth, đại biểu học sinh đọc diễn văn
trong lễ hội tốt nghiệp của trường cấp ba chúng tôi, chọn Yale. Chúng tôi có
thể học cùng một trường, nhưng chúng tôi đã bàn và quyết định đây có thể
là lần thử thách tuyệt vời nữa cho mối quan hệ của chúng tôi. Một lần nữa,
chúng tôi hành động như những người trưởng thành. Kết quả ư? Chúng tôi
nhớ nhau phát điên. Sự chia xa thắt chặt thêm lời cam kết gắn bó của chúng
tôi và tạo cho tình yêu của chúng tôi một kích thước mới: khoảng-cách-làm-
trái-tim-yêu-thương-hơn.
Đáng buồn cười, tôi biết mà.
Trong lúc ăn, Shauna hỏi tôi, “Cậu có thể trông Mark tối nay không?”
Mark là cậu cháu trai năm tuổi của tôi. Một vài lần khi còn học năm
cuối. Shauna bắt đầu hẹn hò với chị gái tôi, Linda. Họ tổ chức một đám
cưới bảy năm trước. Mark là kết quả phụ của, ừm, tình yêu của họ, với một
