KillRoy bị bắt ba tuần sau đó. Y thú nhận đã giết mười bốn phụ nữ
trong thời gian ngắn: đầu tiên là một nữ sinh Đại học ở Ann Arbor và cuối
cùng, một ả gái điếm tại Bronx. Tất cả mười bốn phụ nữ được tìm thấy đều
bị vứt giống như rác rưởi bên đường. Tất cả đều bị đóng dấu một chữ cái K.
Đóng dấu giống như đóng dấu gia súc. Nói cách khác, Elroy Kellerton đã
lấy một thanh cời lò bằng kim loại, cầm nó trong lửa nóng rực, đeo bao tay
bảo vệ, đợi cho đến khi thanh cời lò nóng chảy đỏ rực, đột ngột thiêu cháy
làn da đẹp đẽ Elizabeth của tôi với tiếng cháy xèo xèo.
Đầu óc tôi đã rẽ nhầm đường, đi vào hướng sai, và những hình ảnh
bắt đầu tràn ngập. Tôi ép hai mắt nhắm lại và cầu cho những hình ảnh đấy
biến đi. Không có tác dụng gì. Tiện thể xin nói, y vẫn còn sống. Ý tôi là
KillRoy. Việc tố tụng của chúng tôi tạo cơ hội cho con quái thú này được
thở, đọc, nói chuyện, được phỏng vấn trên CNN, được những người bác ái
đến thăm, được mỉm cười. Trong khi đó, những nạn nhân của y thối rữa.
Như tôi nói đấy, Chúa quả có khiếu hài hước.
Tôi dấp nước lạnh lên mặt và nhìn vào gương. Trông tôi như quỷ.
Bệnh nhân bắt đầu xếp hàng lúc 9 giờ. Dĩ nhiên lòng tôi rối bời. Tôi liên tục
nhìn đồng hồ trên tường, đợi đến “thời điểm hôn” - 6:15 chiều. Mấy chiếc
kim đồng hồ lê bước chậm chạp về phía trước cứ như thể chúng đang tắm
trong nước xi rô đặc.
Tôi tự đắm mình vào việc chăm sóc bệnh nhân. Tôi vẫn luôn có khả
năng đó. Khi còn là một đứa trẻ, tôi có thể học hàng giờ. Đến khi là một bác
sĩ, tôi có thể tự mất hút trong công việc. Tôi làm như thế sau khi Elizabeth
mất. Một số người bảo tôi trốn mình trong công việc, rằng tôi chọn làm việc
thay cho sống. Đáp lại kiểu nói nhàm chán ấy, tôi chỉ phản ứng với một câu
đơn giản “Thế ý anh là gì?”
Buổi trưa, tôi nuốt vội một chiếc sandwich giăm bông và một lon Diet
Coke rồi tiếp thêm vài bệnh nhân nữa. Năm ngoái, một thằng bé tám tuổi đã
đến gặp bác sĩ nắn khớp xương để “nắn thẳng lại cột sống” tám mươi lần.
