1.
Mệnh lệnh của bộ chỉ huy mặt trận Lê-nin-grát chỉ vẻn vẹn một cậu vắn
tắt: “Tìm mọi cách chuyển ngay lữ đoàn tăng qua hồ La-đô-ga để yểm hộ
cho quân đoàn 54”. Quân đoàn chiến đấu ở mạn bắc hồ, đã tiến tới sát ga
Vôi-bô-can-lơ và đang tiến xuống phía nam đường sắt. Sau khi giải phóng
thị trấn Chi-khơ-vi-na thì mọi điều đã rõ ràng: chỉ cần cố gắng thêm chút
nữa là sẽ cắt đứt được vòng vây hướng bắc…
Các cán bộ kỹ thuật Cục công binh mặt trận đang nát óc tập trung tính
toán. Làm thế nào để chuyển được những chiếc tăng nặng nề này? Băng tuy
đã phủ kín mặt hồ nhưng chưa đủ độ cứng cho xe tăng đi qua. Con đường
băng mới chỉ bắt đầu hoạt động. Ô-tô phải đi cách xa nhau theo một cự ly
nghiêm ngặt. Nhưng đây lại là những chiếc xe tăng.
Thời gian dành cho các kỹ sư quân sự rất eo hẹp. Họ phải tìm ra biện
pháp để sáng hôm sau trình lên Hội đồng quân sự mặt trận. Theo đề nghị
người ta đã cho mời đến điện Xmôn-nưi một kỹ sư nổi tiếng về lý luận tính
toán chính xác làm cố vấn. Ông la người đã từng nổi tiếng về những tính
toán và những giải pháp độc đáo khác thường.
Vị kỹ sư già ngồi lâu trên đệm ghế bọc da xanh, loay hoay tính toán, mặt
đăm đăm trước những hàng số dài trên tờ giấy trắng. Đôi mắt trũng sâu có
vẻ sắc sảo. Những ngón tay vàng nhạt thiếu máu vẫn loay hoay với chiếc
bút chì vót nhọn.
-Đây là tất cả những gì tôi có thể tính ra được.-Một lát sau, ông vừa
ngẩng lên nói vừa đưa tờ giấy chi chít số liệu cho cục trưởng công binh
xem.-Phải làm gấp những tấm phà trượt do máy kéo chạy xích kéo. Còn
với độ dày của băng như hiện nay mà dùng những biện pháp kỹ thuật khác
thì, xin lỗi, tôi chưa nghĩ ra được.
Thời gian còn rất ít. Bản thiết kế “phà trượt tuyết” đã được tính toán
xong ngay trong sáng hôm sau. Trưa hôm đó, công nhân nhà máy cơ khí
Ban-tích được giao nhiệm vụ khẩn cấp thực hiện đơn đặt hàng đột xuất của
