chung chăn chung gối. Nhưng sự chân thật cũng phải trả giá. Vì xuất hiện
lõa thể trước mặt nhau, không che giấu, không tự kiếm soát, phụ nữ có thể
khích động lẫn nhau trong những cảnh dữ dội khủng khiếp.
Đàn ông và đàn bà khiến nhau e thẹn vì không giống nhau: người đàn
ông cảm thấy lòng trắc ẩn, lo âu trước người đàn bà, cố gắng xử sự thanh
nhã, khoan dũng, thận trọng. Người đàn bà thì tôn trọng và ít nhiều sợ hãi
người đàn ông, tìm cách tự chế ngự mình trước mặt người kia. Mỗi người
đều quan tâm tránh xúc phạm người kia mà mình khó đoán được tình cảm
và phản ứng.
Còn phụ nữ thì không buông tha nhau. Họ phỉnh phờ nhau, khiêu khích
nhau, theo đuổi nhau, lôi kéo nhau vào tận cùng sự ê chề. Thái độ bình tĩnh
của nam giới dù là họ thờ ơ hay chế ngự bản thân là con đập ngăn chặn
những cơn phẫn nộ của phụ nữ. Còn giữa hai người bạn gái với nhau, thì có
không biết bao nhiêu nước mắt và quằn quại: họ không ngừng trách cứ và
thanh minh. Yêu sách, cự nự, ghen tuông, chuyên quyền, tất cả những tai
hoạ ấy trong cuộc sống vợ chồng xảy ra một cách ác liệt. Những cuộc tình
như vậy thường sóng gió cũng chính vì thông thường chúng bị đe doạ
nhiều hơn những mối tình khác giới. Chúng bị xã hội lên án; chúng khó
lòng hòa nhập vào xã hội. Do tính cách, vị trí và sức mạnh đam mê của
mình, người phụ nữ có hành vi nam tính sẻ ân hận không mang lại cho cô
bạn một cuộc sống bình thường và đáng kính, không kết hôn được với bạn,
và lôi kéo bạn vào những con đường khác thường. Những nỗi ân hận ấy thế
hiện bằng một mối lo bệnh hoạn và nhất là bằng một sự ghen tuông dằn vặt.
Và quá vậy, về phía mình, cô bạn thụ động hơn hay ít say mê hơn sẽ đau
khổ vì sự lên án của xã hội; nghĩ là mình thoái hoá, hư hỏng, bị tước đoạt,
và vì vậy, hận thù người đã áp đặt cho mình số phận này. Có thể một trong
hai người phụ nữ ấy muốn có một đứa con, hay buồn bã chấp nhận một
cách nhẫn nhục hoàn cảnh vô sinh của mình. Hoặc cả hai nhận một đứa con
nuôi, hay người mong muốn sinh nở phải nhờ cậy một người đàn ông. Đứa
trẻ đôi khi là một cái vạch nôi, đôi khi lại là một nguồn bất hoà mới.
Những người đàn bà nhốt mình trong luyến ái đồng tính sở dĩ có tính
cách đàn ông, không phải là do cuộc sống tình dục cửa họ; trái lại, nhốt