đến sáu giờ sáng, tôi mới lôi được nó ra sân và chỉ cho nó thấy tiết trời ban
mai tốt lành, tươi mát như thế nào. Lúc bấy giờ, nó mới nhanh chóng bình
tâm trở lại.
Dã anh tàn hoa
N
hững cánh hoa trắng rắc đầy trên đám ngưu bàng và tầm ma, trên mọi thứ
cỏ xanh: hoa dã anh bắt đầu tàn. Thay vào đó, những cây cơm cháy và bên
dưới nó là dâu đất lại đang nở hoa. Đôi ba nụ linh lan cũng vừa mở cánh, lá
liễu hung hung dần ngả sang màu xanh dịu, yến mạch nhú mầm non ken đặc
khắp cánh đồng đất đen như những chú lính xanh nhỏ bé. Nơi đầm lầy cỏ lác
mọc cao trải bóng xanh xuống vực sâu tối sẫm, cung quăng bơi rối rít trong
làn nước đen, đàn chuồn chuồn biếc lượn trên bãi cỏ lác rậm rì.
Tôi bước đi trên lối mòn trắng giữa những bụi tầm ma; mùi tầm ma đậm
đặc khiến toàn thân bắt đầu ngứa ngáy. Vừa phát ra những tiếng kêu lo lắng,
gia đình nhà sáo vừa cố đuổi con quạ hung ác đi thật xa khỏi tổ của mình.
Tất cả thật thú vị: mỗi một điều nhỏ nhặt trong cuộc sống của vô số các con
vật đều kể về sự vận động giao hoan của toàn bộ cuộc sinh tồn trên mặt đất.
Khúc cây nhiều mấu
B
ụi phấn từ các loại cây đang nở hoa rắc đầy dòng sông trong rừng khiến
hàng cây cao trên bờ và những đám mây không còn soi được bóng của mình
xuống mặt nước. Chiếc cầu đi qua sông mùa xuân từ bờ này sang bờ kia là
một khúc cây nhiều mấu được treo rõ cao khiến bạn có thể ngã và bị thương.
Bây giờ thì chẳng ai cần đến khúc cây - cầu ấy nữa vì đã có thể đơn giản
lội qua sông theo lòng đầy đá cuội. Nhưng có một con sóc đang đi trên cây
cầu đó và ngậm trong miệng một vật gì dài dài. Nó dừng lại, làm việc gì đấy
với cái vật dài dài, - có thể là nó ăn, - rồi đi tiếp. Ở cuối cây cầu, tôi thử dọa
con sóc với hi vọng nó sẽ đánh rơi mồi để tôi xem đó là cái gì, hoặc có thể
