Alexandre Dumas
Hai mươi năm sau
Dịch giả: Anh Vũ
Chương 31
Bến phà sông l'Oise
C
húng tôi hy vọng rằng độc giả đã không quên bẵng - người lữ khách trẻ
tuổi mà chúng tôi đã để lại trên con đường đi Flandre.
Đến lúc không còn trông thấy người đỡ đầu của mình đứng ở trước ngôi
nhà thờ cổ vương giả đưa mắt theo dõi mình, Raoul thúc ngựa phi lên trước
hết để tránh khỏi những ý nghĩ đau buồn của mình và sau nữa để giấu
Olivain nỗi xúc động đang làm mình biến sắc.
Tuy nhiên một tiếng đồng hồ phóng nhanh chẳng mấy chốc xua tan những
đám mây u ám đã làm rầu rĩ trí tưởng tượng đến là phong phú của chàng
tuổi trẻ. Nỗi vui thú lạ lẫm được tự do - thú vui có cái ngọt ngào của nó,
ngay cả đối với những kẻ chưa từng đau khồ vì sự lệ thuộc của mình - mạ
vàng cho Raoul trời và đất, và nhất là cái chân trời xa xăm và xanh biếc của
cuộc đời mà người ta gọi là tương lai.
Song le sau nhiều lần thử chuyện trò với Olivain, anh nhận ra rằng những
ngày dài đằng đẵng cứ trôi qua như thế cũng buồn lắm, và lời nói của bá
tước thật là ngọt ngào, thật là dễ nghe, thật là thú vị lại hiện lên trong trí
nhớ anh về những thành phố mà người ta đi qua, và về những nơi đó thì
chẳng ại còn có thể cung cấp cho anh những tin tức quý báu như anh đã thu
được ở Arthos, người hướng dẫn thông thái nhất và vui tính nhất.
Một kỷ niệm khác lại khiến Raoul buồn rầu: đến Louvre, anh đã trông thấy
khuất sau một rặng cây phong, một toà lâu đài gợi nhớ da diết lâu đài ở La
Vallière đến nỗi anh dừng lại để ngắm nghía đến mười phút, rồi vừa thở dài
vừa tiếp tục ra đi, chẳng buồn trả lời Olivain đã kính cẩn hỏi anh vì sao lại
chú ý đến thế. Cái vẻ của những vật bên ngoài là một dây dẫn bí hiểm nó
nối với những sợi tơ của trí nhớ và dôi khi đánh thức những sợi tơ ấy dậy
ngoài ý muốn của chúng ta; một khi sợi dây ấy thức tỉnh thì giống như sợi
dây của Ariane(1) nó dẫn dắt trong một mê cung tư tưởng, nơi người ta lạc
