HÀN MẶC TỬ - Trang 9

Tương Như đương nghe lời Trác Văn Quân năn nỉ:
Đã mê rồí! Tư Mã chàng ôi!
Người thiếp lao đao sượng cả người.
Ôi! ôi! hãm bớt cung cầm lại,
Lòng say đôi má cũng say thôi.
Song những phút mơ khoái lạc ấy có được là bao. Tỉnh dậy, người thấy:
Sao trìu mến thân yêu đâu vắng cả?
Trơ vơ buồn và không biết kêu ai!
Bức thư kia sao chẳng viết cho dài,
Cho khăng khít nồng nàn thêm chút nữa.
Ta tưởng nghe lời than của Huy Cận.
Nhưng cuộc đời đau thương kia đã đến lúc tàn, và nguồn thơ kia cũng đã
đến lúc cạn. Hàn Mạc Tử chốc chốc lại ra ngoài biên giới thơ, lạc vào thế
giới đồng bóng.
Duyên Kỳ Ngộ và Quần Tiên Hội: Mối tình đối với nàng Thương Thương
còn khiến Hàn Mạc Tử viết ra hai vở kịch bằng thơ này nữa. Quần Tiên
Hội viết chưa xong và không có gì. Duyên Kỳ Ngộ hay hơn nhiều. Đây là
một giấc mơ tình ái, ngắn ngủi nhưng xinh tươi, đặt vào một khung cảnh
tuyệt diệu. Thi nhân dẫn ta đến một chốn nước non thanh sạch chưa từng in
dấu chân người. Ở đó tiếng chim hót, tiếng suối reo, tiếng tiêu ngân đều
biến thành những lời thơ tình tứ. Ở đó Hàn Mạc Tử sẽ gặp nàng Thương
Thương mà người không mong được gặp ở kiếp này. Nàng sẽ nói với người
những lời nồng nàn âu yếm khiến chim nước đều say sưa. Nhưng rồi người
sẽ cùng tiếng tiêu cùng đi như vụt nhớ đến cái nghiệp nặng nề đương chờ
người nơi trần thế. Và giữa lúc nàng gục đầu khóc, cảnh tiên lại rộn rã tiếng
suối ca.
Trong thi phẩm Hàn Mạc Tử có lẽ tập thơ này là trong trẻo hơn cả. Còn từ
Thơ Đường Luật với những câu:
Bóng nguyệt leo song sờ sẫm gối;
Gió thu lọt cửa cọ mài chăn.
cho đến Gái Quê, Thơ Điên, Xuân Như Ý và các tập khác, lời thơ thường
vẩn đục.