HIỆN THỰC MỜ
Đặng Huy Quyền
www.dtv-ebook.com
Sáng Trưa Chiều Sáng
Thằng bé vươn vai. Hai tay nó run run, chân duỗi thẳng, mồm há ra
ngáp 1 cái dài. Chim cò thẳng tưng. Nó lom khom, chạy ra gốc cây đứng
đái. Đái xong nó rùng mình đến lắc cả 2 vai. Sau đó vừa dụi mắt vừa đi
vào. Thu xếp xong chỗ ngồi, nó với tay, kiễng cả mông lên mới lấy được
cuốn sách trên cùng của chồng sách.
Thế là đầu gối quá tai, nó lại cắm đầu xuống đọc. Được dăm trang nó
đội sách lên đầu lễ như bổ củi. Rồi lại đọc cuốn khác, cứ 1 lát lại phủ phục,
chổng mông lên vái tạ nó lẩm bẩm “Hay quá! Kính phục! Kính phục”.
Đống sách thấp dần mặt trời đứng bóng. Thằng bé lấy con dao cạo lia 1
nhát râu cằm rụng soàn soạt trên trang sách. Nó ưỡn người đấm lưng rồi lại
đọc. Bóng nó ngả dần chậm rãi, lâu lâu thấy nó gật gù, ngừng đọc nhếch
mép cười. Nụ cười hoang vu lắm nụ cười cứ nhạt dần như nắng. Lúc này
bóng nó đổ dài lên đống sách. Các con chữ thấy bóng râm đổ xuống, tranh
thủ chạy loạn lên như đàn chuột. Từ cuốn nọ nhảy sang cuốn kia. Thằng bé
gãi đầu, dăm sợi tóc trắng rụng xuống. Nó thắp lên 1 ngọn nến. Lũ chuột
chữ vội vã chạy về các trang sách cũ. Cụ bé lật đi lật lại cái đống sách. Ông
lắc đầu cuồi cuội, cứ lật 1 trang lại chép miệng lắc đầu 1 cái lật trang cuối
của cuốn sách cuối cùng. Thấy 1 trang giấy trắng hiện lên, gật đầu tâm
đắc.Cái trang trắng ấy in những lời nói của ông mà không ai nhìn thấy vì
thế không ai đọc được. Hình như những lời nói ấy nhạt như 1 bát canh
xuông. Ông đọc lên đó 3 chữ:
“Những lời suông”.
