– Năm trăm linh một triệu cái gì? Ông hoàng nhỏ lặp lại, suốt đời em,
không bao giờ bỏ ra một câu hỏi một khi đã nêu nó ra.
Nhà doanh nghiệp ngẩng đầu lên:
– Năm mươi bốn năm ta ở trên cái hành tinh này, ta chỉ bị quấy rầy có
ba lần. Lần đầu cách đây hai mươi hai năm do một con bọ hung chỉ có
trời biết từ đâu rơi xuống. Nó gây nên một tiếng động khủng khiếp và
làm cho ta cộng sai bốn chỗ trong một bài tính cộng. Lần thứ hai, là
cách đây mười một năm, do một cơn cảm cúm. Ta không có tập thể
dục. Ta không có thì giờ chơi bời. Ta, ta là một người đứng đắn! Lần
thứ ba... là lần này! Khi ta đang tính tới năm trăm linh một triệu...
– Triệu cái gì?
Nhà doanh nghiệp biết không hy vọng gì được yên thân:
– Triệu những vật nho nhỏ đôi khi nhìn thấy trên trời ấy.
– Những con ruồi?