CHƯƠNG XLVII
LÂU ĐÀI GAUNT
Ai cũng biết rằng lâu đài của hầu tước Steyne dựng trước công viên
Gaunt, ăn thẳng ra phố Great Gaunt; hồi sinh tiền cụ Pitt Crawley, lần đầu
tiên chúng ta đã có dịp dẫn Rebecca đến phố này. Nếu ta ngó qua hàng rào
thì sẽ thấy sau hàng cây đen ngòm trong công viên thấp thoáng bóng vài cô
giáo dạy trẻ tiều tụy dẫn mấy đứa bé mặt xanh xao đi chơi loanh quanh
trong công viên, và đi vòng quanh bồn hoa ở giữa vườn; chính giữa bồn
hoa có dựng một pho tượng, tức là tượng hầu tước Gaunt, xưa đã tham gia
chiến đấu ở Minden; ngài đội mớ tóc giả tết thành ba khóm, bận áo theo lối
hoàng đế La mã. Toà lâu đài Gaunt chiếm gần hết chiều dài của công viên.
Ba mặt kia là những tòa nhà thuộc quyền sở hữu của các bà nhà giàu ở
góa… đó là những ngôi nhà đồ sộ âm u, các khung cửa sổ đều xây bằng đá
xám hoặc bằng gạch màu đỏ nhạt. Bây giờ những kiểu nhà ấy đã trở thành
bất tiện vì ánh sáng khó lòng lọt được vào trong. Hình như ta cũng thôi
không còn tiếp khách nữa kể từ khi sau cánh cửa vắng bóng những thằng
hầu bận chế phục lộng lẫy vẫn mang đuốc cắm vào những chân đèn bằng
sắt ở hai bên cầu thang. Bây giờ xung quanh công viên thấy dựng vô khối
biển bằng đồng… “bác sĩ”, “Ngân hàng Diddlesex, chi nhánh khu Tây”… ,
“Hội hợp tác Anh quốc và Âu châu v.v. nom mà phát chán, mà toà nhà dài
của hầu tước Steyne trông cũng không tươi tắn gì hơn. Mé chính diện là
một bức tường mênh mông điểm một dãy cột hoen rỉ nơi cổng ra vào…
Một lão gác cổng có tuổi béo phệ, mặt đỏ, vẻ rầu rĩ, thỉnh thoảng lại thò cổ
ngó ra đường… Phía trên tường lộ ra những cửa sổ phòng ngủ và những
ống khói lò sưởi, nhưng ít khi có khói toả ra vì hiện nay hầu tước Steyne ở
Naples; lão ưa cảnh bờ biển vịnh Capri và ngọn núi Vesuvius hơn ngôi nhà
rầu rĩ ở công viên Gaunt này.
Cách dăm chục thước về mặt phố New Gaunt có một cửa hậu nhỏ đơn
giản ăn thông vào chuồng ngựa của lâu đài Gaunt; trông nó cũng không có
gì khác những cái cổng chuồng ngựa thông thường, ấy thế mà đã có vô
khối xe ngựa cửa đóng kín mít đỗ cạnh cổng này đấy; anh chàng Tom
