cũng có những điều ai cũng biết, ai cũng viết và chắc còn sẽ được viết nhiều
nữa.
Trong cuốn sách này, sẽ không có Steda Anastasie, nơi võ đài đặt giữa
vườn và bóng cây là các võ sĩ quyền anh hành nghề phục vụ bàn. Không có
những buổi tập luyện với Larry Gains cũng như những cuộc đấu vĩ đại kéo
hàng hai mươi hiệp ở Cirque d’Hiver. Không có sự hiện diện của các chiến
hữu Charlie Sweeny, Bill Bird và Mike Strater, cũng như André Masson và
Miró. Không có các chuyến đi xa tới tận Rừng Đen hay những chuyến thám
hiểm trong ngày vào những khu rừng chúng tôi yêu thích quanh Paris. Thật
tuyệt nếu tất cả được đề cập trong cuốn sách này nhưng lúc này, ta sẽ buộc
phải không có chúng.
Nếu muốn, người đọc có thể xem đây như 1 cuốn tiểu thuyết. Nhưng
luôn có khả năng một quyển tiểu thuyết như thế có thể soi rõ hơn những
điều ban đầu được viết ra như những sự việc có thật
Enrnest
Hemingway
San Francisco de Paula,
Cuba
Ghi chú
Ernest bắt đầu viết cuốn sách tại Cuba vào cuối mùa thu 1957, sau đó
viết tiếp trong mùa đông 1958-59 ở Ketchum, Idaho. Tháng tư năm 1959,
khi chúng tôi đến Tây Ban Nha, ông mang theo bản thảo và vào cuối mùa
thu năm ấy, đem về lại Ketchum. Mùa xuân 1960, ông hoàn tất cuốn sách
tại Cuba sau một thời gian tạm ngừng để viết The Dangerous Summer nói
về sự thù địch bạo lực giữa Antonio Ordonez và Luis Miguel Dominguin
trên sân đấu bò tót tại Tây Ban Nha năm 1959. Mùa thu 1960, ông soát lại
cuốn sách ở Ketchum. Tác phẩm nói về Paris giai đoạn 1921 đến 1926.