xào xạc" với "nai vàng", với "lá vàng khô" thời trước chỉ là âm vang "màu
thời gian" điểm xuyết cho "mùa thu xanh" của Huế thêm một chút bâng
quơ huyền thoại, thêm một lần vu vơ cho những tâm hồn nhạy cảm thuộc
lứa tuổi hai mươi. Ai có về Huế trong buổi giao mùa mới thấy được màu
thu xanh của Huế nơi những cây bàng, cây khế, cây me, cây phượng, cây
chuối, cây muối, cây sầu đông, lá cứ xanh mãi một màu hồ thủy, "lá không
vàng lá không rụng, lá lại thêm xanh"... ấy là mùa thu mới về...
Tôi đã muốn tìm về dòng sông Hương với "chiều tím" thẳm sâu, ghi
khắc mỗi tình sông núi thủy chung, khi đứng từ cầu Trường Tiền nhìn lên
nẻo sông xa vắng in bóng núi im lìm. Con sông mênh mang lưu luyến ánh
mặt trời đang chìm dần sau bóng núi bỗng trở thành một cô gái với những
lời ca vụn vặt, với son phấn vội vàng, với om thòm trống phách nửa vời.
Màu tím của sông, chút lòng trung kiên vĩnh viễn của Huế, phôi pha như
một giấc mộng cố nhân, mỏng manh như một thoáng hơi sương thu, chỉ
còn lãng đãng trong hoài niệm và đợi chờ...
Những khi nắng lên, những khi mưa về bất chợt, Huế vào thu đã
không dành cho tôi một ý niệm, một hình ảnh cố định nào để con tim chiều
theo một nhịp. Buổi giao mùa của Huế cứ giăng mắc những mảng trời vô
định, vần vũ những đám mây lang thang như một thứ thiên la địa võng bao
phủ lấy tâm hồn, nhấn chìm con tim xuống một vùng vực thẳm mơ hồ nào
đó, mất hút nẻo đi về, và lũ giác quan như những kẻ mù, sờ soạng trong
không gian vô bờ của gió, của nắng, của mây, bỗng trở thành nhạy cảm đến
mức tinh vi trong sự lắng nghe âm vang của tiếng mùa nơi từng giọt mưa
rơi, nơi từng rung động của lá, nơi từng câm nín của ánh trăng... nơi từng
bước chuyển trong muôn ngàn nẻo vô thường của Huế đầu thu. Ai muốn
biết vô thường của cuộc đời là chi, hãy đến Huế khi gió mùa đang chuyển.
