có thể "ấy"... ? - "Không ông không thể ?" Không ai có thể cấm tôi nói
chuyện với chị, chị nói đúng. Nhưng xin Trời cứu giúp, chỉ cần một bệnh
nhân phàn nàn là không thể gặp tôi để khám bệnh hoặc chờ mãi không thấy
tôi tới buồng bệnh để thăm, tôi sẽ bị rầy rà ngay. Dù sao thì tôi trước hết
cũng là bác sĩ, tôi chịu trách nhiệm về các bệnh nhân nặng, các phế nhân,
những người bất cứ lúc nào cũng có thể cần đến tôi. Tôi muốn chị thông
cảm cho tôi.
- Tôi thông cảm, thưa ông - Nastya hứa - Xin cho biết, Galina tiếp
nhận tin bà xơ Marfa bị giết trong phòng của chị ta ra sao ?
- Tất nhiên chị ta bị sốc. Nhưng sau đó xuất hiện những động thái tích
cực. Nói thế thì thật báng bổ, nhưng cái chết bi thảm của người hộ lý tác
động đến Galina một cách hữu ích.
- Xin được hiểu theo nghĩa nào đây ?
- Bà ta bắt đầu hồi tưởng lại quãng đời trước khi xảy ra chấn thương
sọ não.
- Và ông im lặng ?! - Nastya gần như thét lên - Điều đó thực sự quan
trọng.
- Tại sao - Ông ta ngạc nhiên thật sự - Chuyện này có liên quan gì đến
vụ giết người ?
Đúng, ông ta nói phải, Nastya nghĩ, ông ta làm sao biết được gốc rễ
của vụ giết người xuất phát từ giai đoạn mà bây giờ bà Galina bất hạnh
không nhớ được gì hết. Và nói chung làm sao ông ta biết được vụ sát hại xơ
Marfa dây mơ dễ má từ Galina ?
- Galina nhớ lại điều gì ạ ? - Cô hỏi, đã bình tĩnh lại.
- Ôi, tôi thì sẽ không đặt câu hỏi như thế đâu - Bác sĩ nói. - Hiện bà ta
chưa nhớ được điều gì thật cụ thể, đạt đến điều đó sẽ còn rất lâu nữa. Chẳng
qua bà ta phát ra một số câu rời rạc, khó hiểu, không có quan hệ gì đến hiện
tại. Và tên gọi đó là động thái tích cực, vì trong suốt quá trình nằm viện ở
đây, chưa có được điều đó. Trí nhớ của bà ta lúc đó hoàn toàn như một tờ
giấy trắng. Còn bây giờ, tôi muốn nói là đã có những nét bút rời rạc, lộn
xộn cần phải làm việc rất nhiều để cho những đường nét sắp xếp lại thành
một cái gì gần với bức tranh.
- Và ông sẽ làm việc với bà ta chứ ?
- Tất cả những điều đó không đơn giản - Ông ta thở dài - Tôi không
phải là chuyên gia, mà ở đây cứ phải chuyên gia mới được. Ở phế nhân viện
này không có những chuyên gia như thế, cần phải mời ở nơi khác đến, và
