3
Con người ta có thể nhìn nhận cái chết theo hai hướng.
Theo quy tắc của ngành khoa học pháp y, một điều tra viên nhìn vào cái chết
một cách khách quan, coi nó chỉ là một sự kiện khiến họ có thêm nhiều
nhiệm vụ. Các cảnh sát pháp y giỏi nhìn sự kiện ấy như thể bằng lăng kính
lịch sử; những người giỏi nhất thì coi cái chết như một sự hư cấu, và nạn
nhân chỉ là một người chưa từng tồn tại.
Sự khách quan là một công cụ cần thiết trong việc điều tra hiện trường tội
ác, cũng giống như găng tay latex hay các nguồn sáng thay thế.
Trong lúc ngồi trên chiếc xe lăn màu đỏ và xám hiệu Merits trước cửa sổ
dinh thự của mình ở mé Tây Công viên Trung tâm, Lincoln Rhyme vô tình
nghĩ đến một cái chết có cùng cách thức gây án dạo gần đây. Tuần trước một
người đàn ông vừa bị giết trong thành phố, một vụ cướp giật chuyển hướng
xấu. Ngay sau khi rời văn phòng ở Sở Bảo vệ Môi trường vào khoảng giữa
buổi tối, anh ta đã bị lôi vào một công trường xây dựng bỏ hoang bên kia
phố. Thay vì giao nộp ví tiền, anh ta lại chọn chiến đấu và vì không đấu lại
thủ phạm, anh ta đã bị đâm chết.
Hồ sơ đang nằm ngay trước mặt Rhyme, vụ án lúc này có vẻ đơn giản, với
chút ít bằng chứng điển hình trong một vụ án mạng như thế này: vũ khí rẻ
tiền, một con dao nhà bếp có răng cưa, đôi chỗ dính dấu vân tay không nằm
trong
hay bất kì nơi nào khác, dấu giày không có gì đặc biệt trên
đám bùn ở mặt đất công trường đêm đó, và không có dấu vết hay rác hay
đầu lọc thuốc nào. Chính vì thế mà đám bằng chứng đều vô dụng. Tất cả đều
ám chỉ rằng đây chỉ là một tội ác ngẫu nhiên; không có động lực nào cho
những kẻ thủ ác tương tự. Các cảnh sát đã phỏng vấn nhân viên của nạn
nhân tại cơ quan và nói chuyện với bạn bè lẫn người thân của anh ta. Không
có liên hệ gì với ma túy, không có chuyện cờ bạc nợ nần, cũng không có
chuyện ghen tuông tình ái.