V
California Dreaming
Điểm đến của con người không bao giờ là một nơi chốn mà là
một góc nhìn mới cho thực tại (One’s destination is never a
place, but a new way of seeing things).
HENRY MILLER
ào giữa thập niên 1990, đạo diễn Vương Gia Vệ thực hiện
Chungking Express, một bộ phim đã để lại nhiều ấn tượng.
Đây là tên của một tiệm ăn ở Hồng Kông, nơi cô chủ trẻ hay
ngồi bó gối trên sân thượng nhìn về chân trời xa, mơ tưởng đến
một vùng đất hứa có tên là California. Bài hát California Dreaming
của The Beach Boys rất phổ biến lúc bấy giờ cũng đã thu hút tôi,
mỗi khi nằm dài ra bãi tuyết trắng của Đại học Penn State thả
hồn về một thế giới khác, đầy nắng ấm và hoa quả.
Huyền thoại trong tim
Trẻ hay già, tôi nghĩ trong tim chúng ta đều ấp ủ những
California huyền thoại, đều muốn tung bay thật xa như những con
chim trốn tuyết, tìm đến một thiên đường nơi không có những
thôi thúc hàng ngày của cơm áo gạo tiền, của bổn phận ràng buộc
hay của một trường sống già nua mệt mỏi.
Vài người trong chúng ta có được may mắn và vượt bão đến
đích. Cô chủ của Chungking Express cũng đã bỏ lại một người tình
trẻ, một tài sản nhỏ, một Hồng Kông thời chập chững… để đến với
