Anh tiến đến kệ âm tường kế bên lò sưởi và lấy một cuốn album ảnh trên
kệ. Anh lật mở nó ra. Những bài báo và những bài tạp chí được cắt ra rơi
xuống sàn, phủ đầy chân anh. Một bức hình chụp nhanh Leo quay đầu lại
nhìn anh nằm ở trang đầu tiên của album. Leo đang bồng một em bé đang
quấn tã trong tay. Bức ảnh bị mờ và bị nhàu ở chính giữa, và anh cho rằng
nó được chụp bởi mẹ anh. Anh đoán lúc đó mình được khoảng sáu tháng
tuổi. Điều đó có nghĩa là cả ba người họ từng sống ở Homedale, một thị
trấn nhỏ nằm ở phía đông của Boise, và cha anh từng làm việc trong một
trại sản xuất bơ sữa.
Giống như hầu hết các đứa trẻ có bố mẹ ly dị Sebastia nhớ mình đã hỏi
mẹ tại sao họ không sống cùng cha.
" Vì sự lười biếng của cha con," bà nói. Vào lúc đó, anh không hiểu việc
lười biếng có ảnh hưởng gì đến việc họ không sống cùng nhau như một gia
đình. Sau này anh nhận ra rằng cha anh không lười biếng. Ông chỉ không
có nhiều tham vọng, và việc mang thai bất ngờ đã mang hai con người hoàn
toàn khác biệt đến với nhau. Hai con người chưa từng bắt tay nhau, huống
chi là tạo ra em bé.
Anh lật xem toàn bộ album chứa những tấm hình chụp nhanh khác nhau
và các bức ảnh về trường học. Một trong những bức ảnh đó là hình ảnh anh
đang nắm một chú cá to gần bằng anh vào thời điểm đó. Ngực ưỡn ra và
một nụ cười toe toét lộ ra cái răng cửa bị sún.
Anh khuỵu một chân xuống nhặt những tờ báo được cắt ra. Tay anh
ngừng lại khi anh nhận ra chúng là những bài báo cũ của anh. Đó là mẩu
báo anh viết về cái chết của Carlos Castaneda, và các bài báo trên tờ Times
viết về van tim của Jarvis và vụ án giết người của James Bird. Anh thật sốc
khi nhìn thấy các bài báo của mình. Anh đã không biết là cha anh vẫn theo
dõi công việc của anh. Anh đặt tất cả các bài báo vào lại trong album và
đứng lên.
