làm gì. Tiếng bước chân đến gần, đèn bật sáng trên bậc tam cấp, có tiếng
em hỏi: “Ai đấy?”.
Không, dù anh có cố gắng kể tỉ mỉ như thế nào về tất cả mọi chuyện thì
cũng chẳng có ích gì. Chẳng cần phải làm thế, mà trước hết là không thể
làm nổi. Trái lại, phải chăng là kỳ quặc nếu anh cứ cố bằng mọi cách chắp
thành một đoạn văn mạch lạc những mẩu mơ tưởng rời rạc giống như
những dòng chữ cẩu thả trên tấm bảng đá đen mà ở đó những chữ đã viết đã
bị xóa đi và người ta viết lại theo những chữ bị xóa, chẳng rõ viết tự lúc nào
và theo trình tự nào - có lẽ đem so sánh những dòng đó với những chữ
nguệch ngoạc trong nhà xí công cộng là đúng hơn cả chăng? Anh chỉ muốn
chọn hai ba cảnh, giới hạn ở mức độ cần thiết nhất, để em hiểu những ý
tưởng ngông cuồng ấy đã giáng cho anh một đòn như thế nào.
Thứ nhất là cái cảnh thảm hại sau khi anh nghe thấy tiếng nói của em
giống như tiếng thì thầm. Nhanh như chớp, anh thọc chân vào cái khe của
cánh cửa hé mở một cách e dè, giật mạnh cánh cửa và nhanh nhẹn chĩa súng
vào mặt em, khuôn mặt sợ hãi như thể đột nhiên em bị sặc gió. Em hãy
tưởng tượng xem anh luống cuống như thế nào. Không một chút thiện cảm.
Anh vẫn thường bực tức về thái độ thản nhiên của em, đúng thế, nhưng dù
sao cũng chẳng cần gì phải xử sự như tên cướp trong một bộ phim. Nếu anh
là kẻ quyến rũ thì chẳng nhẽ không nghĩ ra được thủ đoạn gì thích hợp hơn
với kẻ mình quyến rũ ư? Xét cho cùng, vì mọi cái đó diễn ra trong trí tưởng
tượng của anh, nên có thể dùng bất cứ cách nói dối quen thuộc nào, chẳng
hạn anh là bạn học cũ của chồng em và nhớ tình bạn cũ tạt vào thăm - anh
nên sự như thế mới phải. Nói chung anh không thể thành kẻ cám dỗ được.
Thế anh có phải là kẻ báo thù không nhỉ? Có lẽ trong chiếc mặt nạ của anh
ngay từ đầu đã che giấu niềm khao khát trả thù chăng? Thực vậy, anh cảm
thấy căm thù, tâm trạng của anh là tâm trạng gây gổ, tất nhiên là có cả ý
thức trả thù - tất cả là nhằm chống lại những kẻ muốn tước bỏ của anh cả
những quyền công dân cùng với bộ mặt đã mất. Thế nhưng đối với em?...
Anh không biết... Anh cho rằng không được đối xử với em như thế, nhưng
