Kiên Nguyễn
Kiếp Con Lai
Dịch giả: Nguyễn Cao Nguyên
Chương 40
Chúng tôi ngủ đêm lại ở Cam Ranh. Hôm sau xe về đến Nha Trang giữa lúc
trời đang mưa. Tháng Năm trời thường đầy mây đen và có gió lớn thổi qua
thành phố. Những giọt mưa tạt vào mặt khi hai mẹ con bước qua cổng nhà.
Một vũng nước lớn đọng lại trên sân trước, như sắp làm ngập lụt cả mặt đất
đã sũng nước. Dưới gốc cây ổi, mấy con vịt của dì tôi dấu mõ dưới cánh,
đứng bất động ngắm nhìn làn mưa qua đôi mắt kép hờ. Bên dưới những
song cửa sổ phòng ngủ của tôi, bầy mối tìm được một nơi trú ẩn khô ráo.
Chúng tôi vào nhà bằng cửa sau. Mẹ tôi bỏ cái xách trong bếp rồi lôi một
miếng thảm nhỏ đặt trước đôi chân đầy bùn đất của tôi. Từ cửa nhìn vào,
căn phòng trông có vẻ rộng lớn hơn thường lệ. Tủ, giường đã biến mất.
Như hiểu được những suy nghĩ của tôi, mẹ tôi nói: "Mẹ bán hết tất cả mọi
thứ lấy tiền lo lót cho mấy tên cán bộ để đem con rạ"
Mọi người đang ngồi trong phòng ngủ của ông ngoại tôi nên không nghe
tiếng chúng tôi trở về vì mưa lớn quá.
Ánh sáng yếu ớt chiếu xuyên qua khung cửa sổ làm căn phòng trông u ám
ảm đạm. Ông tôi nằm dài trên nệm, có vẻ như đang đắm chìm trong những
câu kinh Phật, cái ống điếu nằm hửng hở bên mép miệng.
Chiếc giường ngủ của ngoại tôi và cái bàn thờ cậu tôi cũng đã biến mất, chỉ
còn lại mấy dấu chân in trên mặt nền xi măng. Căn phòng trống trơn trừ
một vài vật dụng riêng của bà ngoại tôi. Cái cối ăn trầu để trên mặt gối, bên
cạnh là giỏ quần áo của bà.
Em trai tôi ngồi xoay lưng lại đang đấm chân cho ông. Cách đó vài bước,
em gái tôi chơi với con Lou đang nằm cuộn mình bên chiếc gối. Một tay
con bé nắm cái giây đeo cổ giữ cho nó nằm im, tay kia vuốt ve bộ lông và
cánh mũi con chó.
Con Lou nhận ra chúng tôi trước tiên. Nó chồm ra khỏi bàn tay của em tôi
và sủa lên, vẫy đuôi mừng rỡ. Jimmmy chạy ùa đến, mặt tái xanh vì xúc
