Kiên Nguyễn
Kiếp Con Lai
Dịch giả: Nguyễn Cao Nguyên
Chương 8
Hai khu chợ đối diện với sông Sài Gòn tràn ngập những khuôn mặt hoang
mang lo lắng. Hai khu chợ này nằm sát cạnh nhau, chỉ cách một con đường
nhỏ lúc nào cũng lầy lội và đầy rác rưởi. Khu chợ thứ nhất chuyên bán đồ
tươi, từ rau cải, gà vịt đến cá tươi; khu chợ thứ nhì bán hàng khô với một số
lượng lớn, như gạo, mắm muối, cùng với vải vóc, than củi. Mặc dù không
khí sinh hoạt rất nặng nề, nhưng sự buôn bán trao đổi vẫn giữ được trật tự
dưới những cặp mắt quan sát của bộ đội đứng rải rác khắp nơi. Người ta
trao đổi tin tức trong lúc mua bán. Những tiếng thì thầm vang lên rầm rì
trong không gian nghe như tiếng ruồi bay.
Chẳng tốn bao nhiêu thời gian vú Loan đã tìm ra được mối thứ nhất. Lúc
vào khu chợ thứ hai, chị gặp được một gia đình năm người đang tìm cách
trở về Cam Ranh, một thành phố gần Nha Trang. Gia đình này không tìm
được phương tiện, dự định sẽ đi bộ vượt hơn bốn trăm cây số đường đầy
rừng núi, sinh lầy và cả những mìn bẫy còn sót lại sau chiến tranh. Sau khi
nghe cái chương trình đó của họ, vú Loan chúc họ thương lộ bình an rồi dắt
chúng tôi đi sâu vào chợ.
Suốt buổi sáng chúng tôi len lỏi trong đám đông, tìm phương tiện về quệ
Mẹ tôi mệt thở không ra hơi, mặt mày xanh mét. Ông tôi thỉnh thoảng bị bỏ
rơi lại phía sau, vì vết thương cũ ở mông làm bước đi của ông trở nên khó
khăn. Cứ mỗi lần chúng tôi dừng lại trước một đám đông để hỏi thăm tin
tức, chúng tôi luôn luôn nhận được một phản ứng giống nhau: Thoạt đầu,
họ im lặng nhìn chúng tôi, rồi mỉm cười nhã nhặn. Nếu họ biết cách, thì
chắc họ cũng giấu nhẹm đi sau những nụ cười lịch sự đó rồi lẫn mất vào
trong đám đông.
Khi chúng tôi không còn chút hy vọng nào nữa thì tình cờ đụng ngay cái
gian hàng bán thuốc nam của bà Tâm, trưng bày lỉnh kỉnh những giỏ hoa
khô, rễ cây và vỏ cây. Bà ngồi phía sau những chồng thuốc nam chất cao
