- Ra đến nước ngoài, anh sẽ cho em uống rất nhiều thuốc viên Blaud -
Philip cười nói - Anh sẽ làm cho em lúc về, người béo phì, da thịt hồng
hào.
- Em không thích béo đâu - nàng nói.
Nàng không nói về Griffiths, và một lúc sau trong khi đang ăn, tin chắc ở
mình, ở quyền lực của mình đối với nàng, Philip nói gần như đùa cợt.
- Theo con mắt anh thì dường như đêm qua em tấn công Harry ghê quá
đấy đúng không?
- Thì em đã nói với anh là em yêu anh ta mà. - Nàng cười đáp.
- Anh lấy làm vui mừng được biết rằng anh ta lại không yêu em.
- Làm sao anh biết được.
- Anh đã hỏi anh ấy.
Nàng ngập ngừng một lúc ngắm nhìn Philip, một cái nhìn kỳ lạ.
- Anh có muốn đọc bức thư anh ấy gửi sáng nay không?
Nàng đưa anh một phong bì. Philip nhận ra nét chữ mạnh dạn rõ ràng
của Griffiths. Có cả thảy tám trang. Thư viết hay, tha thiết chân thật và có
duyên. Đây là thư của một anh chàng quen tán tỉnh phụ nữ. Y nói với
Mildred rằng y yêu nàng thiết tha, yêu nàng ngay từ buổi đầu gặp gỡ; y
không muốn thế, vì y biết rằng Philip đã quá yêu nàng, nhưng y không
ghìm nổi lòng mình. Philip là con người thật đáng quý và y vô cùng hổ thẹn
với chính mình, nhưng không phải là lỗi tại y, có một cái gì đấy cứ thúc đẩy
