phải biết ngồi vẩn vơ hàng giờ bên cửa sổ, ngắm mưa rơi lất phất bên ngoài để rồi sau đó ngồi vẩn vơ bên cửa sổ thêm hàng giờ nữa để cặm cụi viết những vần
thơ không bao giờ đăng báo, hay nói chính xác hơn là không báo nào chịu đăng. Giống như trường hợp của anh.
Quý ròm đã thấy anh Vũ làm từng tập, từng tập thơ, chi chít hết cuốn sổ này đến cuốn sổ khác. Nhưng dường như những sáng tác của anh chẳng có báo nào
tiêu thụ. Chỉ đến khi anh quen với chị Ngần, lần đầu tiên Quý ròm mới thấy có người chịu đọc thơ anh và đó cũng là người độc giả duy nhất thường hỏi mượn
những tập thơ của anh để đem về nhà, nhưng đem về có phải để đọc hay không thì Quý ròm không biết.
Nói chung, Quý ròm chẳng ác cảm gì với "món" thơ văn của anh Vũ. Nó cũng chẳng hề châm chọc anh, mặc dù đôi lúc nó thấy buồn cười. Vậy mà chẳng hiểu
sao anh Vũ lại có vẻ như không chịu đựng nổi cái "món" khoa học
của nó. Có lẽ là do trong khi tiến hành những cuộc thí nghiệm triền miên của mình, vì thiếu thốn dụng cụ, nó hay đụng đến đồ đạc của anh, khi thì "chớp" cái
bật lửa, lúc lại "cuỗm" con dao cái kéo và sau đó nếu không thất lạc thì những món này cũng sút cán gãy gọng hoặc long đinh tuộc ốc. Có lần tức quá, anh Vũ
đe "Mày mà còn làm hỏng đến đồ của tao lần nữa, tao sẽ vứt toàn bộ những thứ lốc cốc leng keng của mày vào hố rác cho xem!".
Bây giờ nhớ lại gương mặt đỏ bừng của anh lúc đó, Quý ròm hãy còn hãi. Nhưng nếu không có tấm drap trắng của anh thì màn biểu diễn chốc nữa đây trông sẽ
chẳng ra sao. T hí nghiệm một mình thì chả cần gì ba thứ đó, nhưng trổ tài trước một đám đông khán giả, lại có bán vé thu tiền hẳn hoi thì lại là chuyện khác,
đâu thể qua loa sơ sài được!
Ðắn đo cân nhắc một hồi, Quý ròm quyết định liều. Nó nhủ "Anh Vũ sẽ chẳng biết đâu! Mình sẽ giữ gìn tấm drap cẩn thận, đến lúc anh đi
học về thì mọi thứ đã đâu vào đấy!". Nghĩ là làm, Quý ròm rón rén bước qua phòng ngủ.
Nhưng đến khi nó tháo được tấm drap giường, xếp lại kẹp vào nách chuẩn bị đi ra thì bà trông thấy.
- Này, này, cháu lại định nghịch ngợm gì đấy? - Bà hớt hải kêu.
Quý ròm giật bắn người. Nãy giờ mải lo đến sự thành bại của buổi diễn, nó quên bẵng mất sự có mặt của bà ở nhà. T hế này thì gay go to! Quý ròm quay người
lại, giấu tấm drap ra sau lưng, giọng hiền khô:
- Dạ, cháu có định làm gì đâu ạ! Bà nheo nheo mắt:
- T hế cháu giấu cái gì sau lưng đấy?
- Cái này ấy à? - Quý ròm lúng túng - Ðây là chiếc áo bẩn, cháu định đem đi giặt!
- Cháu mà giặt đồ? - Bà trợn tròn mắt, như không tin vào tai mình.
T rong nhà, Quý ròm là chúa lười. Ngoài niềm say mê học tập, nó chỉ biết vùi đầu vào đống chai lọ, chả để tâm gì đến chuyện chung quanh. Việc nhà việc cửa,
nó phó hết cho bà và nhỏ Diệp. Vì vậy, bảo Quý ròm tự giặt đồ cũng hoang đường như bảo đức vua tự thổi cơm ăn! Nhìn vẻ mặt sửng sốt của bà, Quý ròm
biết ngay là mình bị hớ. Nó vội vàng chữa:
- Cháu có bảo là cháu tự giặt đồ đâu! Cháu chỉ định đem bỏ vào thau thôi mà!
