13
Ngôn ngữ thuần túy
“Cậu không muốn làm việc này” - Bennie lầm bầm. - “Tôi nói đúng
không?”
“Tất nhiên” - Alex nói.
“Cậu nghĩ như thế là bán rẻ. Hạ giá những quan niệm khiến cậu là ‘chính
mình’.”
Alex bật cười. “Sự tình quả là như thế.”
“Thấy chưa, cậu là người thuần túy chủ nghĩa” - Bennie nói. - “Đó là lý
do cậu hoàn hảo cho việc này.”
Alex cảm thấy lời tâng bốc này tác động lên mình giống như những hơi
ngọt ngào đầu tiên của một điếu cần sa mà ta biết sẽ hủy hoại ta nếu rít hết.
Bữa xế trưa chờ đợi từ bao lâu nay với Bennie Salazar đang nhạt dần, và sự
mong mỏi tột cùng được thuê làm người hòa âm đã rơi xuống. Nhưng giờ
đây, khi họ nhìn thẳng vào nhau từ hai chiếc sofa đặt vuông góc chìm trong
ánh nắng mùa đông rót xuống từ ô cửa sổ áp trần trong căn hộ ở Tribeca của
Bennie, Alex bỗng cảm thấy có sự gắn kết mê hoặc với tính hiếu kỳ của ông
già này. Vợ họ đang ở trong bếp; các con gái nhỏ của họ đang ngồi giữa họ
trên một tấm thảm Ba Tư màu đỏ, cẩn thận chơi chung một bộ đồ hàng.
“Nếu tôi không làm việc ấy” - Alex nói - “thì tôi không thể thực sự hoàn
hảo.”
“Tôi nghĩ anh sẽ làm.”
